CHIOVIRI DI VENNIRI SANTU

Di

Alphonse Doria

Siculiana 26 giugnu 2009

 

Venniri Santu, ‘un s’avissi a travagliari, ma u zzu Sarbaturi si nni stava a rattiddiari ni chidda ca na vota si chiamava stadda e ci ‘nghiuviva a vestia, ora ci ‘nchiuvi a motozappa e u vinu. E mentri serra na tavula, pripara quarche simenza pi ‘ncampagna, sistema u trettureddu, ci scappa quarche bicchiruzzu di vinu e quarche muzzicuni di sazizza misa a assiccari n’a canna. Mentri era assortu a cummattiri ad addrizzari u’ chiovu, vitti trasiri di bufiria u zzu Mariu, ca macari s’arrisartà p’u spaventu.

-C’è pirmissu?... Mi stava vagnannu tuttu!

-Dopu ca trasissivu mi chiditi pirmissu!?

-Ma scusari, si misi a chioviri all’improvvisu… eh…

-All’improvvisu… Avi ca travagliava u tempu!

- U Signiruzzu cu a cruci ‘ncoddu ajva niscitu allura allura, purtatu di ddi picciutteddi vistuti comu i monachi d’u Sacru Cori. Cu fu stu modista, ca ci vinni sta filici dea? Unni s’ha dittu? Ma’?! Tutti i confraterni d’ogni paisi su vistuti comu i monaci, a Siculiana ammeci comu “le mo-na-che” ….   Me muglieri trasì ni a chiesa di San Vincenzu, iu cu l’occasioni ci scappavu.

Dopu tecchia, currennu currennu, traseru u zzu ‘Ngnazziddu u firraru, u zzu Pauliddu u pitturi accompagnati di Fofò u ricciulutu.

-Comu mi pirsuasi a nesciri…  Telè mi vagnavu tuttu… - U zzu ‘Ngnazziddu si lamintava- Bongiornu Sarbatù!-

Nni dda tecchia di stadda c’era tutta sta ciurma.

-Accumudativi…- Cu la ‘ncarcata ci dissi Sarbaturi.

-Trasemu comu i porci…- U zzu Paulinu, pi scusarisi.

-Benedica- Fofò, cu dda vuci tra nasu e gula.

Si taliavanu tutti vagnati navanzi a porta e siccome facivanu ummira Sarbaturi ci dissi di trasiri a d’intra.

-Chioviri di Venniri Santu!- Fofò ‘ncarcava -Ju ‘un m’arricordu mai chioviri di Venniri e Santu…-

-Ha chiuvutu anni a detru puru di Venniri e Santu!-

U zzu Mariu sbattennuci a spadda a Fofò, mentri u zzu ‘Ngazziddu tistiava di mali manera.

-Talè ca ‘Ngaziu s’arricorda quannu d’annata chiuvì, cuntacci chi succidì ‘!-

E zzu ‘Ngazziddu si misi a cuntari.

 

A CUGNINTURA

U zzu ‘Ngazziddu (patri e figliu si chiamavano u stessu) era u’ tipu particolari, pirchì s’ajva a fari pirsuasu nna li cosi senza ajutu di nuddu. Travagliaturi ca ‘un pruvava fatica, a so campagna era na zita. Qaunnu Mussolini passà di Siculiana, u zzu ‘Ngnazziddu cuminà na cosa strana. Mentri tutti i pirsuni aspittavanu nna u stratuni affuddati cca banna e dda banna, sutta surviglianza stritta d’u serviziu d’ordini d’i camici njuri cu i carrabunera, a u zzu ‘Ngnazziddu ci vinni mangiascinu, no sutta a coppula e mancu ‘ntesta, ma propriu jntra u ciriveddu. Ci mal’appativa tutti ddi pirsuni assuggittati di ddi quattru cretini d’i cammisi niguri e carrabunera. ‘Un ci piaciva, ‘un sapiva macari u pirchì, ma ci mal’appativa u stessu. Accussì ruppi a riga e si misi ‘nmezzu a u stratuni.

-Che cosa fai? Togliti da lì!- Ci urdinà u’ carrabuneri.

 U zzu ‘Ngnazziddu arristà fermu unni era cu a coppula ‘ncarcata ‘ntesta e i mani cunzerti. A so modu fu a manera di diri no!

-Togliti, non puoi stare! Togliti!

-‘Nztu!- Isannu a testa comu i cavadda.

Peppi C., na cammisa njgura, u piglià p’u grazzu e u purtà cu l’autri fora u stratuni, mentri si vidiva ca stava arrivannu a colonna d’i machini.

-Ti vo fari ‘nmestiri?

-Si, mi vogliu fari ‘nmestiri! Si unu si voli fari ‘mestiri ‘un è patruni?

-Camina…- E lu misi a riga.

Peppi C. finu a vecchiu, prontu a moriri purtava  i cauzi a la cavaddarizza, i stivaluna e a cammisa njgura. A i paisani ‘un faciva ne caudu ne friddu. P’i Siculianisi babbu era prima e babbu era dopu e dopu ancora. Ma iddu, cu dda cammisa njgura, happi vuci ‘ncapitulu. A u zzu ‘Ngnazziddu accussì ci vinni e accussì dissintì a Mussolini. Si cunta ca ci fu nautru cu na littra manu ca comu passà Mussolini stava pi dariccilla e i cammisi njuri l’arrassaru e ci dettiru tanti di ddi mancanillati ca cadì ‘nterra e i carrabunera su purtaru ‘ncaserma.

Pi furtuna u tempu passa pi tutti e si porta i cosi boni e i cosi tinti. Semu nn’u Venniri e Santu di l’annu cinquantasei a li quattru di matina. ‘Ngnazziddu si susì d’u lettu. A muglieri aprì l’occhiu destru e vitti ca si stava ‘mbracannu.

-‘Ngnazì unni sta jennu?

-A u burdellu!

Allura a muglieri si susì puru idda, e cu vuci prigannedda ci dissi:

-E’ Venniri Santu, jurnata signaliata, arrestiti a u paisi, ‘un ci jri ‘ncampagna pi oj.

-Tutti i jorna su signaliati, cu tuttu chiddu c’haju di fari…

-Emu a la missa!

-Accussì u parrinu ni piglia pi fissa…

-Sulu di spusini ni vittimu ‘nzemmula a crocifissioni… Emu a truvari u Signuri a u carvariu.…

-Siccomu haju chi fari, ci dici a u Signuri ca si avi nasca mi veni a trova jddu!

Scinnì nna u dammusu e si sistimà a vestia, mentri a muglieri ci priparà u cafè. Dda cafittera si misi a ridiri e u ciauru s’ammiscà cu a friscura da matina e parsi dda casa na reggia. S’affaccià d’a porta e taljà l’ariu. Ancora ‘u’ schiariva, ma stiddi ‘un ni vitti… Mussià e si nni trasì. Nni ddu ciriveddu pinzava a i paroli da muglieri e smacinava tra iddu: “A missa… tiatru! Tiatru chiddi ‘ngunicchiuni! Tiatru chiddi ca cantanu, ca preganu cu ddi facci di santuzzi. Tiatru u parrinu chi isa e cala u calici. Tuttu tiatru, sempri u stessu tiatru d’ogni annu u Venniri Santu, peggiu di peju, tiatru di pupi.” ‘Ngnaziu cu ddu mangiascinu ‘ntesta, nun lassava largu a nenti e a nuddu. ‘Un era unu contru a Chiesa! Ma nun ci appativa tuttu chiddu ca cu a vucca era na cosa e cu i fatti all’arriversu. Ci ammal’appativanu tutti chiddi ca, comu si dici, mangianu ostii e cacanu diavuli. Ancuminciava a ‘nchiariri, ma senza voglia, parjva ca u suli ddu jornu ajva chiffari e tardava a spuntari. Quannu ci fu tecchia di luci vitti du celu acchiummatu e ci murì u cori. Si piglià a cartina ci misi u trinciatu e arrutulà, tirà du sucuna e ddu fumu si nn’acchianà pi l’ariu. A muglieri accumincià a sistimarisi a casa. U zzu ‘Ngnaziu stava na strata chi porta a u carvariu unni si apri a porta d’u dammusu e supra dava a chianu terra cu n’autra strata.[1] Mentri si gudiva dda sicaretta aspittannu spiranzusu a n’allargamentu di tempu, a costu d’irisinni cu a ‘nciratina, sintì ciliu a vanedda ca spunta nn’a strata. Eranu na quattrina di pirsuni cu u crucifissu ‘ncoddu, chiddu jancu cu i grazza muvibili, arrutulatu nn’u linzolu, ca comu ogni annu u jvanu a sistimari sutta u carvariu. ‘Ngaziu pinzava: “opira di pupi… arriva chiddu cu a cruci ‘ncoddu o trasinu jntra u carvariu e nescinu chistu. I parrini u mettunu ‘ncruci e tutti a chiangiri e prigari. Talja a chisti… Chi gana chi hannu? Si putivanu arristari a casa, o jrisi a vuscarisi a jurnata… Ammeci…”

-Allistemuni ca stu tempu u mi piaci! – U parrinaru chiù anzianu ci diciva a l’autri du c’hajvanu ‘ncoddu u crucifissu. Accussì a passu spidugliatu scinnivanu e s’ivanu avvicinannu. Quannu ancumincià a stizziuliari. ‘Ngnaziu, si l’arridiva pinzannu comu sti babbi s’hann’a vagnari tutti quattru. Chiù s’avvicinavanu a jddu chiù ‘nfurzava a chioviri, finu  a quannu, nni u’ ditta e u’ fattu, si truvà tutta dda genti, cu ddu crucifissu ‘ncoddu, jntra a so casa. L’acqua cadiva manati manati, parsi ca si raperu i catarratti ‘ncelu. ‘Ngnaziu ca si ‘un si livava si lu mittivanu sutta, comu si li vitti jntra ci vinni di stizza diri:

-Chi mi purtati pirsuni ammazzati d’intra a me casa?!

-Pirdunatini don ‘Ngaziu, no pi nautri, ma pi u Signuri!

-‘Un vi preoccupati, comu scamba vinni jti.- Ddu don ci fici propriu piaciri e po’ u parrinaru anzianu, era cristianu di paisi e si putiva aviri puru di bisognu. Arrivà a muglieri e si pavintà vidennu dda ciurma jntra.

-Chi successi?

Allura ci spiegaru a cosa e idda si fici a cruci ancumincià a prigari, tuccava u Crucifissu e vasava.

E chiuviva di mali manera… L’acqua scrusciva ‘nterra e faciva puru u palluneddu.

-Unni u putemu pusari mentri aspittamu?- Ci dissi u parrinaru anzianu.

-‘Ncapu ddi fascia di ligna…

-No! U Signiruzzu… Acchianatulu cca supra, u mittemu supra u lettu.- Dda so muglieri ij’ a pigliari a cutra bona la ‘nchianà nna u lettu e ci pusaru u crucifissu. Idda arristà ‘ncunicchiuni a prigari. L’autri scinneru abbasciu.

-Comu chiovi!

-‘Un voli scampari!

Mentri si vittiru du lampi c’allustraru a casa e dopu tecchia scattiaru du tronura ca ficiru spaventu.

-Av’a scampari! Bon tempu e malu tempu ‘un duranu tuttu tempu!-

-Giustu! Don ‘Ngnaziu!-

Mentri la muglieri scinnì a vasciu, cu statru corpu di don si guadagnarà puru u cafè.

-Priparaci u cafè a l’amici!-

Ora, ‘Ngnaziddu figliu ca era addevu nicu s’arrisbiglià e trasennu n’a stanza vitti ddu crucifissu sistimatu ‘ncapu u lettu, jancu e ‘nsanguliatu cu l’occhi a papinedda. Tuttu si putja aspittari ma no sta nuvità! Poviru ‘Ngnaziddu chi ci parsi! Jttà quattru vuci scasciusi ca parsi ca lu stavanu ammazzannu. A matri cu tutti l’autri appressu, acchiana supra, s’abbrazza l’addevu.

-U Signuri è! ‘Ngnazì! ‘Un ti scantari! U Signuri…-

 L’addevu ajva addivintatu chiù jancu d’u crucifissu, tantu fu u scantu ca si chicchiava quannu parlava.

-Chi chi chi chi chi ci fa ca ca ca ca ca jntra?-

U parrinaru anzianu rassicurannulu:

-Si misi a chioviri e pi nun lu fari vagnari ni vinnimu a riparari ca jntra!-

E chiuviva chiuviva, manati manati.

-Don ‘Ngnazì aviti u’ paraccu, na ‘nciratina ca vidu c’ama a fari-

-Ci haju chidda quannu vaju ‘ncampagna.- Na ‘nciratina larga ca si cummigliava puru a vestia quannu chiuviva.

-Talè ni nni vinemu puru cu vossia!-

Accussì tutt’e quattru sutta dda ‘nciratina njura si n’acchianavanu pi a strata, ca la pigliavano di latu a latu.

U tempu passa ca passa, di ddi quattru ‘un riturnava nuddu e ‘ntantu chiuviva e pi la strata l’acqua scinniva a ciumi.

-Ma ‘unni mizzika si nni eru? Ca mi scappà!-

-Marituzzu miu controllati cu i paroli, c’avemu a Signuri na nostra casa!-

-U Signuri? Avemu u’ pupu di cartuni e gessu ‘ncapu u lettu!-

-T’arricordi sta matina chi mi dicissi? Ca venissi jddu a truvariti ca tu ajvatu chiffari. E jddu è cca!-

-Cugnintura! Chista è sulu na cugnintura! Si pi ogni cugnintura ama a scumudari a u Signuri, v’a finisci ca ‘un sapissimu cchiù unni mettiri i pedi.-

Dopu maziò a famiglia mangià na pignata di maccu. ‘Ngnaziu oramà si rassignà a ristari jntra. U tempu parja ca si vutà ma chiuviva u stessu, chiù leggiu, ma nun staccava di nenti. I vicini di casa ancuminciaru a trasiri jntra e cu ‘ngunicchiuni cu a dritta ancuminciaru a diri u rosariu. Tempu nenti a nutizia ca u Signuri era jntra a casa di ‘Ngnaziu addivintà pubblica e a genti arrivava d’unnideghiè. Arrivaru li monacheddi cu l’orfanelli, li matricristiani, e li parrina.  ‘Ngnaziu ogni tantu taliava di navanzi a porta e vidiva tutti ddi cummedii, cu si caffuddava nna u pettu, cu chiangiva annacannusi navanzi e narrè. Po’ nisciva un gruppu e nni trasiva natru, atri cummedi, atru teatru. A un certu puntu ca fu richiamatu cu insistenza, ci tuccà stari dda a i pedi d’u Signuri e ogni tantu tistiava dicennu:

-C’anuri aviri a Vuscenza ca jntra!-

Parsi un veru luttu, ci mancava a natru tecchia ca ci facivanu puru i cordoglianzi, e iddu si lu sintiva intimu ddu crucifissu, stinnicchiatu ‘ncapu u so lettu cu ciuri, cannili di cira addumati e prigheri. A genti arrivava e lassava spaziu ad autri. Sta nuvità smossi tuttu u paisi. Pirsuni d’ogni tinuri, ricchi, poviri, babbi e mafiosi. Si vutavanu cu iddu facennucci na speci di ‘nchinu. Quarche sballatu ci detti puru la manu. Iddu isava l’occhi a u lampadariu e ci viniva puru di santiari.  Oramà ‘un chiuviva cchiù, e stava puru scurannu.

Quannu si fici l’ura, l’urna era navanzi a porta, na fudda di pirsuni, a banna cu i marci funebri ca sunava, l’Addulurata c’aspittava, chiddi ca si lamintavanu ‘ncoru, trictrac, campaneddi e accussì riscurrennu. Nisceru u Signuri u misiru nni a vara e a primu postu d’a prucissioni tuccà a i parenti cchiù stritti: ‘Ngnaziu, muglieri e ‘Ngnaziddu figliu.

Quannu turnaru jntra e si curcà, a luci astutati, pinzava a dda strana jurnata, ma nuddu ci livava di ‘ntesta ca fu na cugnintura, però,  n’atra vota, ‘un s’avvissu pirmissu chiù a fari scummissi c’u Signuri!

 

…

 

U zzu ‘Ngnaziddu finì di cuntari arricurdannusi di dda vota comu un jornu di luttu p’a so famiglia.

-Cugnintura o no, nna li cosi di Diu o c’è fidi o nenti!- Rimarcava mastru Paulinu.

-Veru è! Unu o ci l’avi la fidi e allura cridi, oppure si campa di li cosi chi vidi e ‘un cridi a nenti.- Cu sapienza arrispunniva Sarbaturi.

-Ora na cosa è cridiri a u Signuri e na cosa a i parrini! Vi cuntu chistu fattettu…-   

-Firmassisi zzu Mariu, ca pruvati stu viniceddu c’accussi parlati chiù spidugliatu.- Na ditta e un fattu racimula n’atri quattru bicchera di tanti furmati diversi, ci detti na lavata cu u stessu vinu, li jnchì d’u carratuni e dda scuma acchianà nni ddu russu rubbinu scintillanti, misi ‘ncapu un carratuneddu dd’a l’addritta, taglià un pezzu di sazizza sicca e tuccaru cu li bicchera, vippiru e mangiaru.

-Miiì a bonu è stu vinu!- Fofò si cumplimintà.

-A stu prezzu, speciali è!- Prosighì u zzu ‘Ngnazziddu.

-Zzu Mariu, ora po’ cuntari a so!- Detti forza Sarbaturi.

 

A DISPENZA

 

 Nn’u Sabatu Santu d’u millinovicentusissantasei ‘ncampagna a Funtanagranni si facivanu i priparativi d’a Santa Pasqua. U zzu Mariu ajva truvatu n’agniddazzu ca era na maraviglia, di prima matina, prima ca l’addevi s’arrisbigliavanu, l’ajva scannatu e appinnutu pi fallu sculari. A cumpagnia c’era. E cu puliziava navanzi a robba, cu priparava tavulina e seggi, cu na cosa e n’autra, sempri cu lu rispettu d’u Signiruzzu mortu, già si rispirava aria di festa. L’addevi jucavanu, i fimmini stavanu ‘npastannu u pani e l’omini facivamu quarche rattedda nni l’ortu mentri cuglivanu quarche lignu pi camiari u furnu e accussì ‘nfurnari. Quannu nni ddu silenziu mattutinu di supra a la muntagnedda si sintì rumuri di muturi di machina, era na cincucentu. Comu spuntà si fici na strummittuniata fistusa. La stratella arrivava a quarche centinaru di metri d’a robba. Addevi, granni e cani s’appressaru e vittiru scinniri dui parrina: unu ca pariva un poju e l’autru minutiddu cu na testa tunna tunna e ddu gricchi granni, di chiddi piddaveru, gricchi di parrinu. Sempri di dda cincucentu scinneru du matricristiani e na munachedda. Saluti abbrazzatini e vasatini scikenza a nun finiri. A la festa la ciurma fa piaciri. Nni l’ortu ‘un mancava nenti pirtantu si jcavanu sti posti nn’u tavulinu.

Angilina, matricristiana, cu ddu fari so sempri accummidanti, ‘nfurmà ca ci vinni a filici dea di fari sbariari a li parrina ca hannu avutu na simanata faticusa, tra predichi e cirimoni, accussì pinzà a la cuscina di Funtanagranni.

-Bonu facissivu, siti i benvenuti, ‘un vi preoccupati!-

-Chistu è Don Carlu Mangia, chistu patri Giuvanni Spirdo, la sorella Cristina d’i Carmelitani Scalzi e a signura Agnisa, ‘un c’è bisognu ca v’a presentu, ca la canusciti.-

Stringitini di manu tumpulateddi a li carusi e paroli di cunvinienza ca li parrini si trovanu ‘npilati cu la guglia.

Don Carlu, nni tutta la so magnificenza e cu na vuci forti ca si sintia puru a lu Lannaru:

-Per questo incontro bello, e magnifico, ricordando nostro Signore, recitiamo tutti insieme un Pater noster…” E attaccò e tutti in coru appressu, fici a cruci nni l’ariu cu la manu e a cumpagnia poni si libbirà cu un corpu di Amen!

-Graditi  na tazza di cafè?- Carmela dissi a i parrina e a so cuscina, ca s’accumudaru a tavulinu sutta l’appinnata d’a robba. I parrina gradivanu c’u’ surriseddu e na calata di testa.

-Priparamu na pastiata c’u pumadoru friscu, tecchia di basilicò e tumazzu di fossa ‘ncapu!- A zza Nora, matri di Carmela, faciva sentiri pirfinu u ciauru di ddu piattu di pasta. –Po’ na bedda padiddata di patati, milinciani, pipi e cipuddi, cugliuti frischi nni l’ortu, e u pani caudu caudu sfurnatu a lu mumentu, un bellu biccheri di vinu singeru e frutta a vuluntà!- Dda zza Nora parlava nn’u’ modu ca pariva di tingiri tuttu ddu beni di Ddiu e ddi gesti e ddi ‘ncarcati chi ci faciva, ca u fumulizzu e u ciauru parivanu prisenti. Tantu c’a Don Carlu u vintrigliuni parsi ca si ci arrisbiglià e tutti i presenti sinteru i gudedda ca si ci lamintavanu.

-Ma lei signora così ci fa morire! con l’aria che c’è qui, l’appetito si sveglia!- Patri Spirdu cu dda vuci a fimminedda intervinì quasi a giustificari dda reazioni d’u vintrigliuni d’u collega.

-S’aviti bisognu na mani d’aiutu fati cuntu di mia- Dissi la munachedda, cu na vuciuzza duci e virginali ca l’omini s’arrisinteru e taliannula s’addunaru ca era na bedda picciotta sutta dda tonica tantu ca si cci arrizzà u piddizzuni. Maricchia, a soru di Carmela, fimmina sperta, s’addunà d’u tri e subitu si la purtà cu idda a cucinari.

-Don Carlu, chi funzioni bella! E chi predica! Ni fici spuntari i lacrimi a tutti. Ddi paroli comu scutivanu puru li mura di la chiesa!-

-Grazie signora Agnesa, è troppo buona, non merito tanto!E’ il Signore che m’ispira e mi da la forza.-

-Tutti dda eramu!- Carmela rimarca.

-E patri Spirdu chi pacezia, chi saggizza!  ascutari a tutti ‘nchiusu ni ddu confessionali…- A signura ‘Ngnisa scattià ddi paroli nni la facci a tutti accumpagnannuli cu li manu. Tantu ca patri Spirdu si calò l’occhi ‘nterra.

-U viditi? Comu si calò l’occhi ‘nterra? ‘Un v’hata a fruntari! Chi umiltà, chista è tutta santità!- Dda signura ‘Ngnisa a ddu patri Spirdu u fici puru arrussicari.

-Bene Giovanni facciamo due passi, ci permette se ci sgranchiamo un po’?- Don Carlo accussì livà sutta ddu suppliziu ricangiannu u favuri a u collega. Si susinu e talianu u furnu, granni a cupula fattu cu majstria cu i giammariti, travagli tramantati di patri ‘nfigliu. Si spostaru e trovaru l’omini chi si stavanu fumannu tecchia di cintratu.

-Bella questa campagna! Organizzata bene! Mi complimento!- Don Carlo si fici avanti e trasì subito ‘ncumprisazioni, mentri patri Spirdu cu li manuzzi nna li mani ci stava pi narrè ‘nsilenziu ma l’occhi so eranu vivi e stavanu attenti a ogni cosa.

-Fazzu di lu me megliu, i travagli ‘un finiscinu ma’ e ci nn’è cosi a fari…- U zzu Mariu ci dissi cuntentu di ddi complimenti.

-Che piacere che da quest’albero grande di pino! E giù vedo che c’è pure un roseto! Quanta grazia di Dio! Solo mani laboriose e oneste come le sue riescono con solerzia ad operare- Don Carlo pariva c’ammagava a tutti cu ddu parlari, tranni a Pasquali c’azzappava c’u pedi e cu l’occhi ‘nterra dissinniva c’a testa. Tantu ca patri Spirdu u chiamà ‘ncausa:

-Lei, come si chiama?-

U zzu Mariu c’ajva caputu u ‘ntressu d’u parrinu:

-Lassatulu jri a Pasquali, ca chiddu chiesa ‘un ni mangia!-

-Ju ‘un ni pozzu mangiari chiesa, pirchì mi scassu i cianchi pi tecchia di pani e li me mani fannu p’autru!- Arrispunni Pasquali scurdannusi la bonacrianza di l’ospitalità di so’ cugnatu Mariu.

-Le ingiustizie sociali non provengono da Dio!- Patri Spirdu ci dissi.

-Veru è! Ma chi mi nni fazzu di Diu si li permetti?-

-Vi lu dissi di lassallu stari a Pasquali!- ‘Ncarcava u zzu Mariu.

-Nostro Signore per la nostra salvezza  si è fatto carne e si fatto umiliare flagellare e uccidere.- Don Carlu arrisintutu.

-Putìa fari megliu, vistu ca ‘un sirbì a nenti!-

-A niente? E la vita eterna?-

-Sintissi a mia m’abbasta tecchia di travagliu giustu senza sangisuchi appizzati a u coddu… ORA! A vita eterna, po’ si vidi. Tantu v’a finisci ca i patruna, portanu na ciampata di grana a vatri parrina e a livati a mia, o a chiddi poviri comu a mia, ca macari cridunu a tutti li minchiati chi ni cuntati e la dati a iddi.-

-Io vengo da una famiglia di contadini di Canicattì e mio padre, sempre fedele a nostro Signore, mi ha insegnato l’amore e non l’odio. Con l’odio non si conclude niente. Nostro Signore ha portato l’amore per tutti. Sicuro c’è chi lo coglierà e chi no. Ha portato il perdono per tutti. Ora lei, pensi al suo di perdono e non guardi se gli altri lo meritano o no, o vuole insegnare, lei o i suoi compagni, pure a Dio come giudicare?- Patri Spirdu cu dda parlata fruscigna l’attuppà e Pasquali turnà a zappari c’u pedi e a tistiari arrè.

-I scoli fannu caru cugnatu!-

Don Carlu era chiddu chi sparava i cannunati ma i fucilati di patri Spirdu jvanu a signu comu un cecchinu. Quannu Pasquali s’jcà cu Sasà  e ci cuntà a discussioni di Funtanagranni, chiddu addivintà un cifaru, a varbazza parsi di spini e l’occhi si ci addumaru di kiù, cu ddu parlari ca mittiva a lingua ‘nmezzu i denti nna li essi e ogni tantu ci partiva u sputazzu ca puntualmente l’acchiappava nn’a facci ci fici na veru predica.

-Ci ajvatu a diri ca nautri ‘un circamu l’amuri, a carità, a pietà, natri circamu u giustu, chiddu ca ni tocca c’u nostru travagliu, natri pietà ‘un nni volemu di nuddu, pirchì spissu sta carità, sta pietà, è chiddu chi n’hannu arrubbatu, pagannuni kiù picca di chiddu chi nni duvivanu. Vulemu a giustizia sociali, po’ pi l’amuri si vidi… Anchi nautri poviri jurnatara avevmu l’orgogliu d’essiri omini comu a tutti l’autri!”

-Vi fazzu avvidiri a casa.-

-Ma cos’è questo buon odore?-

-Spurnaru u pani, emucci!-

A cumpagnia jì versu u furnu.U zzu Mariu piglià u bellu pupuni caudu caudu u taglià e u cunzà cu ogliu, sali e spezii.

-A me un pezzettino!- Racummannà patri Spirdu, mentri don Carlu s’affirrà mezzu pupuni e ancumincià a sgranucchiari. Mentri mangiava isà l’occhi a u celu pi comu aggradiva ddu pani. Si vippiru u’ muccuni di vinu e s’alluntanaru di dd’agnuni di tentazioni, ca quannu unu si metti a ganga ‘nfarina cu u pani ‘un si finisci chiù. Pi don Carlu fu comu jttari na guccia d’acqua nni u’ vurcanu, si ci arrisbiglià na fami ca avissu datu muzzicuna puru nn’u cozzu a Pasquali ca ajva dda carni cuciuta di u suli. Camina ca camina u diavulu vozi ca si ‘nbatteru nni d’agniddazzu scannatu a sculari.

-Oh! Poverino, che fine ha fatto? Chissà come era bello quando belava per il prato? E come poi piangeva prima di ucciderlo? Poverino… innocente animaletto…- Don Carlo pariva ca ammumentu chiangiva e l’occhi ci addivintaru luccichi e u vavarottu ci trimulava, tantu ca a Pasquali ci ajva avutu u rimorsu p’aviri giudicatu accussì mali ddu parrinu. Ma u zzu Mariu pinzava ca si chiustu arrinisciva a gangallu ‘un lassava mancu l’ossa.

-Pariva veru ca lu sapiva e chianciva, l’addevi ca ci ajvanu jucatu finu a u’ mumentu prima ‘un vulivanu. Ma me cumpari, mi l’arrigalà pi a pasqua e so distinu era oramà signatu. Accussì, all’ammucciuni di l’addevi u scannavu e u misi cca jntra a sculari. A pasqua sicuru ca puru l’addevi s’u mangianu.- U zzu Mariu cuntava p’alliggiriri l’attenzioni di don Carlu c’ajva l’occhi pietosi m’a vucca d’u lupu.

Spuntà dda diavula d’a zza Nora, e ancumincià a ‘nfilarisi ni ddu ragiunamentu:

-Chistu dumani cunzatu cu l’ogliu, l’addaghiru e li spezii e misu jntra u furnu cu na pocu di patati, lu sulu ciaru avi a fari stinnicchiari a tutti!-

-E’ Sabatu Santu e nostru Signuri è mortu, e si fa piccatu mangiari carni, in caso cuntrariu megliu occasioni di chista ci fussi, cu sti nobili ospiti a Funtanagranni?-

-Piccatu!- allunga a funcia cu rammarico don Carlu, cu dda prima parola ca stinnicchià ‘nsicilianu.

-Una soluzione ci sarebbe!- Patri Spirdu stinnì a tutti. U zzu Mariu, pinzà: “talè stu gran curnutu, livannucci i sacramenti! Mi l’ajva scurdatu ca su i parrina ca ni sannu una chiù di u diavulu!”

-Quale soluzione Giovanni?-

-Quella di andare nella curia vescovile e dal nostro monsignore farci fare una dispensa per l’occasione!-

-Una dispensa!! Si ma dobbiamo andare ad Agrigento e chissà se sua Eminenza si trova in sede!-

-Beh! Nella vita bisogna avere fede! E’ questo che predichiamo a tutti, no? In un pajo d’ore siamo di ritorno!-

L’occhi di patri Spirdu ‘un dicivanu nenti di bonu, parivanu ca a don Carlu ci davanu scuppuluna e tirati di gricchi.

-Jticci, pi nautri ‘un manca!- Dissi chiangennu e pintutu amaramenti, u zzu Mariu!

-Vi fazzu a vidiri comu si cucina l’agneddu!- Cuntenta a zza Nora. Pasquali s’addumannava unni jì a finiri tutta dda pietà d’u parrinu pi l’agnedduzzu?

Si misiru tutti e dui ‘ncapu a cincucentu e purtannusi narrè na nuvula di pruvulazzu scapparu pi la stratella.

-Hanna a jri a Giurgenti, hanna a truvari a u viscuvu, s’ava a cummingiri a farcici sta carta, hanna a turnari, atru chi ddu uri… U sa chi ti dicu Pasquà natri facemunillu u maccicuni ca po si vidi.-

 Tempu ca si misiru u’ pezzu di tumazzu mani e tecchia di pani du avulivi, quattru feddi di milinciani sutt’ogliu, tempu ca si vippiru du bicchera di vinu, e si stujaru u mussu arridennu tutti du comu du minchi allegri, ca sinteru strummittuniari allegramenti ‘ncullina a cincucenti di ritornu cu patri Spirdu chi svintulava u’ pezzu di carta fora u finistrinu. U zzu Mariu e so’ cugnatu si taljaru amminchialidduti tra occhi e occhi:

 -Quantu tempu passà, Pasquà?-

-Na mizzurata si e no!-

Tutti ci eru a postu di machina e l’addevi ci ficiru alè pi la cuntintizza.

-Il Signore ci è venuto in contro e quando siamo passati dalla Matrice, abbiamo avuto la lieta notizia che sua eminenza era in visita del vostro arciprete.- Dissi cu cori don Carlu.

-E molto benevolmente ci ha fatto subito la dispensa, augurando a tutti, anche a voi, un buon pranzo e una felice Santa Pasqua.-

Patri Spirdu mustrà dda carta svintuliannula nni l’ariu e ‘nghiutticannula s’a sarbà sutta a tonica.

A zza Nora ‘un si smentì, cucinà d’agneddu, è giustu ca si dici, divinamenti. Ora mentri u zzu Mario e Pasquali eranu saziati ‘un pottiru dari funnu comu si duviva. Don Carlu parsi u lupu prontu a sbranari cu ci livava d’agneddu di sutta a iddu. Patri Spirdu gradì cu moderazioni. Si fici dda Pasqua di Sabatu Santu. Ma u zzu Mariu tutt’ora ‘un cridi a dda cugnintura. A muglieri ci dici sempri:

-Ci voli fedi!-

Sarbaturi siduta stanti ci dissi: -Caru cugnatu, t’ammaravigli? Comu u Signuri ‘u’ lassà nenti scrittu e chiddu ca si leggi fu scrittu di parrini e consimili e ti l’ha agliuttutu e pi chista ti sta cunfunnennu? T’ammangiatu u sceccu e ti sta cunfunnennu pi a cuda? I scoli fannu caru cugnatu!

Quannu Sasà sappi puru sta cosa d’a dispenza misi di n’agnuni di a camira del lavoro a Sarbaturi e sgricchiannu l’occhi e sputannulu tuttu cuntinuà a predica:

“Cu sti carti scritti hannu cugliuniatu interi populi. Ficiru addivintari Gesù u’ ruffianu d’ u putiri. Quannu ci dissiru a Gesù s’era giustu pagari i tassi a Cesare ca ajva assuggittatu u so populu, c’è scrittu, c’è scrittu, ca ci arrispunnì: facitimi avvidiri una moneta, di cu è sta facci e sta scritta? Ci arrispunneru: -di Cesari!- Allura iddu ci dissi: -Rinniti pi chistu a Cesari chiddu ca è di Cesari e a Diu chiddu ca è di Diu!-   E si zitteru tutti. Ma iu dicu e cu è Andreotti ca si nni niscì ‘ncazi di tila! U stessu Gesù ca fici pentiri a Zaccheo di essiri esattori di Pilatu? E u cunvingi ad abbannunari ddu postu diseanorevuli! U stessu Gesù c’apparagunava l’esattura comu i buttani ca si vinninu u corpu pi grana. Ddocu parla di Diu e no di so Patri, quannu Gesù pi centusittantavoti na i vangeli u chiama Patri. E’ chista a novella di Gesù ca Ddiu è Patri so e Patri Nostru! I vangeli foru scritti nna u quartu seculu dopu Cristu, apposta pi mettiri d’accordu u putiri e a religioni!”

Sarbaturi ca ‘un parlava p’u scantu ca i sputacchi c’jssiru ‘nmucca, pinzava ca patri Spirdu, ci avissi saputu puru arrispunniri.

 

…

 

U zzu Mariu, dopu ca finì di cuntari, arristà tecchia su pinzeru a testa calata pi ddu smaccu. U zzu Sarbaturi pi stracquari i cosi:

-Linghemu!

Vippiru fistanti.

-Facemu stu brindisi a l’agniddazzu di Mariu!- Arridennu fici a ‘ncarcata mastru ‘Ngnaziu.

-Ju cu i parrina ‘un ci haju tanta strittanza. –dissi u zzu Sarbaturi- Ma a u nostru Santissimu Crucifissu ci haju na grandissima fidi, pichì è cu viritati ca è miraculusu. E di ginirazioni a ginirazioni l’hamu sempri purtatu a u tri di maju. Ju ora lassavu u postu a me figliu. Don Paulu diccillu quannu l’ha tingiutu ca s’ha misu a chioviri…

-Veru è, ma u Crucifissu di Muntallegru è chiù miraculusu!- Dissi seriu seriu u zzu Paulu tantu ca tutti si taliaru tra facci e facci, comu diri: “e ‘un si nni sapi nenti?”

 

U CRUCIFISSU DI MUNTALLEGRU

U zzu Paulu I. ha statu un mastru finu nn’a so arti di tingiri, ‘un sulu di abbiancari mura e casi ma veri opiri di pittura. A Siculiana ricurdannu l’arti di li tempi passati ancora vennu chiamati pittura puru l’abbianchini, comu chiamari i musicanti musicisti, senza livaricci ca tra i musicanti ci ponnu essiri puru granni musicista. L’artigianatu nna i tempi passati era assà vicinu a l’arti e u nostru paisi prima di la migrazioni versu l’estiru vantava di bravi maestri artigiani d’ogni sitturi: firrara, fallignama, muratura e pittura. Mastru Paulu era spissu chiamatu di l’arcipreti C. pi rituccari a chiesa, e arrivà a farici fari puru ristauri nna i quadri, comu chiddi d’a via crucis chi ci sunnu a Matrici, operi di u XVIII seculu di Politti(?). Ogni tantu rifaciva a cruci d’a vara di u Santissimu Crucifissu ‘npiccicannucci i lamelli d’oru e tingiva puru u simulacru. Ora l’arcipreti di Muntallegru N. ca fu puru a Siculiana e pi chistu canusciva l’operatu d’u zzu Paulu u chiamava puru p’a so chiesa. S’avvicinava a pasqua d’u millinovecentusittantasei u zzu Paulu comu quasi ogni matina jva a la chiesa di Muntallegru.

-Don Paulu, oj ci hann’a purtari u crucifissu ca mittemu ‘ncruci a u venniri e santu, vidissi di daricci n’aggiustata ca è un pocu maluriduttu.-

Mentri stava ‘ncuminciannu a pripararisi li stigli e ddui trispa unni sistimallu pi travagliarici, sintia cantari, prima luntanu, po’ chiù vicinu canti riligiusi:

-Signuri amatu,

Figliu tantu disiatu,

Patissi la frusta e la cruci,

Ni dassi  la strata e la paci.

Signuri amatu,

La Matri t’ha circatu,

Pi truvariti nni sta cruci,

Pi darini l’amuri e la luci.

Signuri amatu,

Figliu tantu disiatu,

Ascuta di sta cruci

Ogni chiantu ogni vuci.

S’affaccià e vitti quattru fimmini ca purtavanu supra na specia di barella  ddu crucifissu, atturniati di na pocu d’addevi appressu. Jvanu caminannu, cu passu lentu, nni na strata allatu a la chiesa. Don Paulu nn’u vidiri dda scena s’arrisintì intra d’iddu. Vidiri ddu Cristu cu dda prucissioni di fimmini e picciliddi faciva cummoviri.

-Buongiornu, mastru Paulu!-

-Buongiornu! Trasiti, sistimatulu cca.-

-L’aju avutu jntra nni mia, misu nni na cascia. Ora patri N. ni dissi ca st’annu l’hama assistimari p’u Venniri Santu e megliu di vossia ‘un c’è nuddu pi stu travagliu.-

-Grazi, fazzu di lu me megliu.-

Don Paolu taljava ddu crucifissu ca ajva pirtusa sutta la chianta d’i pedi, nna u ciancu, era, cu viritati, riduttu mali.

-Ci nn’è travagliu!-

-L’affidamu a li so mani e a la so maestranza!-

Ddi fimmini si ci misiru davanti ricitaru u’ patrenostru e facennusi u signu d’a cruci ci mannaru vasati, cu a testa calata si nni jeru. Don Paulu, arristatu sulu, ancumincià a studiarisi u da fari e accussì ancumincià a pripararisi u jssu nna u bagliolu a cazzola, l’acqua e i pezzi di tila pi ‘nzuppalli nna u jssu  p’attuppari ddi pirtusa, a manu a manu ancuminciari a rifiniri cu a carta vitrata e po’  a la fini passari a la pittura. Già ajva nni a testa comu fari. Era iddu e ddu crucifissu nni ddu stanzuni. Iddu ormai era praticu e tanta ‘mpressioni ‘un ci nni faciva, p’iddu era travagliu. Piglià u pinzeddu e ancumincià a scupittiari, po’ cu na pezza pigliata d’umitu ancumincià a livari quarche lurdia ‘ntartariata. Mentri faciva stu travagliu s’avvicinava a la facci e taliava d’occhi abbannunati, ddu duluri signatu, dda vucca, s’isà a testa e u talià tuttu longu. Ancumincià a pinzari i suffrimenti chi appa pruvari comu omu, ci viniva ‘ntesta tutta a passata d’u Signuri. Quannu si girà pi ammugliari a pezza nni l’acqua, ci parsi cu a cuda di l’occhi ca ddu crucifissu s’arriminà…

“S’arriminà? O ‘un s’arriminà? App’a essiri na me ‘nprissioni…”

Pinzà tra iddu e iddu. Pi chistu quannu faciva sti travagli pinzava a tuttu tranni cosi di chiesa. Si vutà di scattu comu vulillu cogliri di supprisa, na vota e n’atra vota ancora. Nenti! Fermu!

“Di certu foru l’occhi chi mi jucaru!”

Arripiglià u travagliu e di lena finì di puliziallu, piglà na pezza asciutta e ancumincià a stujallu. Ci stava stujannu a facci, quannu a un parmu d’u so nasu, vitti ca a testa di ddu crucifissu si spustà di sinistra a destra comu diricci di no. Don Paulu satà all’aria facennu u’ volu a u narrè. Ancora c’a pezza ‘nmani taljava ddu crucifissu stinnicchiatu tuttu jancu e ddu sangu ci parsi vivu, d’occhi pariva ca addummannavanu ajutu. U stomacu si cci misi sutta supra, s’arrivuddì tuttu. E ‘un fu chistu u fattu. Mentri don Paulu parlava ormai tra iddu a vuci jata:

“’Un po’ essiri! ‘Un po’ essiri ca na statua di cartuni e jssu s’arrimina. Chisti cosi lassamuli cridiri a li fimmini. E chi è a prima vota?!”   

Accussì si piglià di curaggiu e si stava avvicinannu n’atra vota, ma ormai u sangu ci ajva ‘ngrussatu e ogni muvimentu u faciva a rallentaturi. Comu stava pi tuccallu cu la pezza, ddu crucifissu si scutì tuttu ‘ncapu du pianu facennu rumuri. Don Paulu jetta a pezza all’aria e scappa fora. A facci ci addivintà janca comu chidda di ddu crucifissu. Misu fora navanzi a porta u cori ci stava scuppiannu.

“S’arriminà! U Signuri si scutì tuttu! Miraculu! Miraculu!” Dissi a vuci vascia e cu firmizza. Stetti fora a pinzari a ddu miraculu e ca ‘un ajva gana di cuntallu a nuddu, mancu a la muglieri.

“Chi vogliu fari la parti d’u visionariu… ‘Un è cosa ca m’apparteni!”

Si dicisi a taljari ddu crucifissu stinnicchiatu fermu ma cu timuri e rispettu, misu ‘navanzi a porta si fici u segnu d’a cruci:

-Signuri pirdunami quantu sugnu misirabili e mischinu…

Mentri dissi sti paroli si scotì ancora, ma sta vota d’u’ pirtusu  d’u simulacru don Paulu vitti nesciri tri surci di fogna schifusi cu u pilu jsatu e i cudi longhi. Sataru comu diavuli e si eru a ‘npirtusari nni l’agnuna ddi dda intra. Ora a don Paulu ci fu tuttu chiaru, s’arrisidì di corpu e trasì arrè.

“Abbastava ca mi nni jva ca pir mia chistu era u’ veru miraculu. E cca ‘un eranu lacrimi, ma a statua chi pigliava vita e s’arriminava. Putia giurari ca era veru.”

Si rimisi a travagliari cu timuri e rivirenza, facennu u travagliu veru magnificu. Quannu po’ a u Venniri Santu u vozi jri a vidiri ‘ncruci ‘nzemmula cu a muglieri, ca era muntalligrisa, u zzu Paulu u taljava e pinzava a dd’accadutu:

“Signuruzzu… quantu suffirenzi pi tutti n’autri!”

Mentri prununcià sti paroli, c’a stessa muglieri arristà di stuccu, ci nascì u’ pinzeri:

“E si u Signuri vidennumi accussì vigliaccu, trasfurmà u miraculu nni na fissiria qualsiasi? Iddu po’ cangiari ogni cosa, videmma una viritati pi n’autra!”

 

…

 

Don Paulu quannu cuntà stu fattu u fici cu smorfi e gesti ca fici arridiri a tutti. E u so dubbiu s’u tenì p’iddu, ‘unn’è pi paura di essiri cunsidiratu criduluni, ma picchi è na cosa accussì bella ca è un veru tesoru di tiniri ammucciatu e accussì pinzaricci nna i momenti di scunfortu. Pinzari ca u Signuri ni voli beniri unu pi unu.

-E chistu è u Crucifissu di Muntallegru!

Chiudì u discursu don Paulu, facennu ancora arridiri a tutti.

-U nostru Santissimu Crucifissu chiddu si ca è veramenti miraculusu! -Rancuratu dissi u zzu Sarbaturi- Talè dopu stu cuntu ci voli natru biccheri.

-Accussì cu i pedi d’autru mi faciti jri jntra- Prutistà senza convinzioni don Paulu. Lingheru ddu vinu ginirusu, ca ormai ci ajvanu fattu u palatu e u gustu.

-U vidi Paulì macari tu ‘nsistissi a taljari e scuprissi u veru misteru di ddu miraculu. E forsi nni tutti l’autri miraculi si s’insistissi a taljari chiù affunnu si scuprissiru i mistera sutta. Dissi u zzu ‘Ngnaziddu cu convinzioni ca piglià ‘un sulu u nomu ma puru u ragiunari di so pà. A un certu puntu Fofò ca viviva e manciava arridennu e scattiannu sulu quarche corpu di minchia si nni niscì cu sta frasi:

-A fidi è fidi! E certi cosi si ponnu vidiri sulu cu l’occhi d’a fidi.”

-Ma cu quali occhi? E cu quali fidi? Si don Paulu avissi scappatu, ora avissi cuntatu, macari ‘ncuraggiutu d’u vinu, ca u crucifissu di Munatallè fici u miraculu! Ma jddu turnà a taliari e vitti ca Diu ‘un c’entrava nni tuttu ddu macisteru caru Fofò!

-Chddu chi dici vossia è viritati, ma…

-’Un c’è ma!

-Facissimi finiri di parlari!

-Fallu parlari ‘Ngnazzì- Ci dissi u zzu Mariu -Semu ka pi diri ognunu a nostra.-

-Parla, Fofò!- Cunvinì u zzu ‘Ngnazziddu.

-Vuliva diri, u Signuri quannu fa ‘un miraculu lassa sempri na porta aperta unni unu po scappari, ‘un ni ‘nchiuvi n’a so viritati.

-Troppu cumplicatu sini pi sta cumpagnia!- Ci dissi Sarbaturi -U sa chi ti dicu? Talè linghemu stu biccheri ca è vacanti, accussì arragiuni megliu.

-Iddu studià pi parrinu.” Don Paulu misi a canuscenza a cumpagnia.

Tutti ficiru a so battutedda.

-Ora vi cuntu comu da disperazioni ca ‘un sapivamu comu fari ddu Venniri Santu ca rificiru u carvariu e l’impresa ‘un riuscì a cumplitari, po’ passamu a la cuntintizza. Vi cuntu comu la fidi versu u Signuri, cu na pocu di cugninturi, ni risulvì ogni inpidimentu.”

 

A CRUCI RITRUVATA

 

A simana santa d’u dumilaequattru stava jungennu e c’era n’aria carrica d’attisa senza cirtizza. Oramà l’aricpreti si stancà di jri e viniri d’u municipiu. L’impresa ‘un ci la faciva p’u Venniri Santu jsari a cruci nn’u carvariu. A natri Siculianisi ni murì lu cori quannu vittimu calari a cruci ca fici don Antoniu Gaglianu, e ddu carvariu decapitatu. Ni nascì l’antica paura ca a storia ni tramanda[2]. E allura? Allura a crucifissioni si fa n’avanzi a chiesa Matri. E supra quali cruci? E fu nni stu tri ca circannu circannu appressu a sacristia nni u’ stanzuni ora mezzu allavangatu unni l’arcipreti Cuva ci ajva fattu na specia di oratoriu cu bigliardina e tavulina ca nn’u’ muru c’era na cruci. Fofò happi chiaru a la memoria quannu c’u zzu Paulu armati di pompa abbiancaru i mura. L’arcipreti ci hajva dittu d’abbianchiari puru a cruci in modu ca si cumpunni c’u muru. E accussì si fici, Fofò a la pompa a pumpiari e u zzu Paulu a spruzzari. Ora l’arcipreti R., prontu a vidiri la manu di Diu n’ogni cosa, dissi cu vuci tunanti:

-Viditi comu u Signuri ni fici truvari a cruci?

-’Un sulu, viditi chi cugnintura… è propriu chidda c’abbiancavu quann’era carusu!

C’eranu puru Santu e Totò meravigliati di dd’ajutu d’u Signuri. Allura si misiru pronti p’jsalla di li chiova a elli ca la trattinivanu a u muru.

-Min… a cca pisanti è!” Scattià Fofò.

-Mittemucci tutti a forza ‘nzemmula a u me tri- Dissi Santuzzu sempri prontu cummintu d’i so fatti. -Unu, dui e tri!  

Prrr!!! Quarcunu detti sfogu d’aria pi narrè!

-Adasciu!- Cunsiglià l’arcipreti.

Santuzzu cummintu sempri d’i so fatti:

-Pruvamu arrè!

-A ca pruvari arrè, ca ci voli l’aiutu! U Signuri n’avissi a mannari quarcunu ad aiutarini.

E chi fu? Parsi ca u Signuri sintì ddi paroli. Ni na ditta e u’ fattu s’arricampà Micheli, Pitrinu e autri dui ca nun c’è ricordu cu su. Dda cruci fu sullivata e purtata fora.

-Ora è travagliu miu, comu l’abbiancavu ora la carteggiu.- Dissi Fofò.

-L’ama a purtari a so culuri originali!- Cuntinuà Santu.

Accussì si misiru a l’opira, tanti taliavanu. Carteggia carteggia di cca e di dda. Quannu comu pi magia si rapì u’ purtidduzzu e niscì na pirgamena. Fofò ‘un si nn’ajva addunatu, quannu unu d’i curiusi ‘ntunnu ci addumannà:

-Ma chi è sta cosa ca hani pi li mani?

Liggennu ddu documentu ca puratava a data d’u 1892(?) si viniva a cunuscenza ca fu fatta propriu pi st’evenienza. “Si u carvariu è inagibili chista cruci è fatta a propositu.”

L’arcipreti liggennu addivintà na vampa di focu e cu vuci tunanti e isannu i grazza:

-Miracolo!!

A tutti i presenti ci arrizzà a peddi. A stu puntu l’arcipreti chiama i giurnala e rennì pubblicu u fattu. Futugrafii a l’arcipreti, a la cruci e a u ducumentu. L’arcipreti ajva scrittu na cronica di i fatti chi successiru muntuannu a tutti pi mettila jntra ddu purtidduzzu ‘nzemmula cu l’autru documentu pi futura memoria, po’ cu l’amaru si ricorda Fofò ca si u scurdà a mettila dda jntra.

Ora comu si metti a l’addritta sta cruci? Ci vuliva fari na basi di lignu, forti pi putirici ‘nchiuvari u Cristu. A cosa era longa e tempu ‘un ci nn’era.

‘Ntantu si priparava a festa p’a Pasqua. Fofò, ca era d’a confraternita di l’Arcangilu Micheli, s’arricurdà di na vara nn’a chisuzza di San Franciscu. Sta vara era p’a Madonna Addulurata, statua di gran maistria fatta di terracotta, ca si faciva a prucissioni pi l’autunnu ‘nvucannu a prima acqua dopu l’arsura di la stati. Sta statua happi ‘un tristi distinu, mentri a trasivanu nn’a Matrici ci ficiru satari a testa sbattennula ni a porta ca pi mità hajva arristatu chiusa, sta testa fu ‘ncuddata a la megliu. Accussì fu purtata a San Fraciscu, misa ‘ncapu l’artaru. Quannu taliaru Fofò e Santu, dda vara a u centru c’era u’ pirtusu rittangulari.

-Eppuru, sta vara avi ad essiri a basi di dda cruci…

E veru fu. Quannu ci a pruvaru era precisa. E accussì ddu Venniri Santu fu tuttu all’insigna di dda cruci ritruvata, misa ‘navanzi a Matrici. L’arcipreti fici na predica cu novi argomenti, cu i suspira di la genti, e d’occhi chini di lacrimi scintillanti. Tunava a so vuci ca ognunu avi a truvari a fidi vera comu si truvà sta cruci.

Ma chista è sulu na pagina scritta nna u gran libru d’u carvariu di Siculiana. Ajva chiù d’un seculu ca l’intemperii jttavanu a cruci ‘nterra a u carvariu. E propri nni dda data vistu ca chidda du carvariu ‘un era pronta si fici chista autra di ricambiu, ca viniva muntata n’avanzi a chiesa di a Grazia. Po’, na u 1925, mastru firraru ‘Ntoni Gaglianu nni fici una di ferru, pocu ortodossa e nun propriu comu li scritturi dicinu,  pirchì ‘un era di lignu, ma fattu sta c’arrisistì finu a i tempi nostri. L’intemperi ‘un ci pottiru a pulitica si! E nna u 2004 fu jttata tra li disi, dicennu ca ajva arrugiutu, i Siculianisi si truvaru senza cruci a u carvariu n’autra vota. Dda cruci di mastru ‘Ntoni oramà si persi. Ora a u carvariu c’è na cruci tutta nova di lignu comu dici u Vangelu. Ma stu Venniri Santu d’u 2009 u chioviri chi fici nun pirmisi a funzioni a u carvariu.

 

…

-Ora dicu ju, chi bisognu c’era di fari tuttu stu macisteru? Si a carta scritta era chiara:  fu fatta pi ddu scopu, sarbata pi ddu scopu e truvata p’u stessu scopu. Unni è stu miraculu?- U zzu ‘Nghiazziddu parlava cu animu.

-Foru tanti li cugninturi zzu ‘Ngnazzì!-

-Veru nn’ha vistu stu carvariu ca c’è na storia tanta!- Dissi u zzu Mariu.

-‘Nzumma u sapiti chi vi dicu: Ora itivilla a fari scattiari tutti dda …  ca scampà!-

Accussì finì dd’assemblea e ognunu turnà a so casa, saziati e allegri.

A la sira dda cruci ritruvata fu arrè adoperata, sta vota intra a chiesa. Tutti eru a vittiru u Signuri ‘ncruci cu i propri muglieri e salutannusi l’unu cu l’atru cu na isata di testa arricurdaru dda cugnintura di u Venniri Santu di stu 2009.

 

 

FINI’?

 

NOTA DI L’OTURI

 

Sta storia si basa su fatti accaduti cu viritati, sulu ca cu a me pritisa di vuliri fari littiratura l’arricchivu cu a me fantasia. U ‘ncontru d’i pirsunaggi ‘un è cosa vera. ‘Nsumma è cu u trasi e nesci. U cuntu u finuvu di scriviri l’11 sittemmiru 2009 e nni stu jornu quannu niscivu fora truvavu i carti appizzati ca u zzu ‘Ngnazziddu V. ajva murutu. Paci a l’anima so. Vidi chi cugnintura…

 

 

TRASLAZIONE

 

LA PIOGGIA DEL VENERDI’ SANTO

 

Non è giusto che si lavori di Venerdì Santo, ma il signor Salvatore se ne stava dentro quel garage. Una volta era la stalla perché appunto era il ricovero della sua bestia da soma, e ora invece, l’usa per la sua motozappa e pure per le botte del suo vino. Mentre sega qualche legno, prepara le semenze per la campagna, sistema pure la motozappa, di tanto in tanto, si beve qualche bicchiere di vino, mangiando pure qualche boccone di salsiccia messa sulla canna a seccare. Così mentre era preso a drizzare un chiodo, vide entrare come una bufera il signor Mario, tanto da prendersi uno spavento.

-Permesso?... Mi stavo bagnando dalla testa ai piedi!

-Dopo che siete entrato mi chiedete il permesso!?

-Mi devi scusare, si è messo a piovere all’improvviso eh …

-Quale improvviso, il tempo è da molto  che si preparava!

-Il Signore, quello che porta la croce, era uscito da poco, portato da quei ragazzi vestiti come le suore del Sacro Cuore. Chi sarà stato questo stilista che ha avuto questa idea? Quando mai? Ma?! Tutti i confratelli di ogni paese sono vestiti come i frati, a Siculiana, invece come le suore … Mia moglie vedendo piovere si andò a riparare nella chiesa San Vincenzo, io ho colto l’occasione e le scappai.

Dopo un poco, nello stesso modo, sono entrati il signore Ignazio, maniscalco, il signor Paolo, il pittore accompagnato da Fofò il riccioluto.

-Come mai mi sono convinto ad uscire? Guarda, mi sono bagnato completamente … - Il signore Ignazio si lamentava. -Buongiorno Salvatore!-

In quella piccola stalla c’erano tutte quelle persone.

-Accomodatevi!- Disse con molta ironia Salvatore.

-Siamo entrati come dei porci … -  Il signor Paolo disse per scusarsi.

-Mi benedica- Salutò Fofò, con quella sua voce particolare tra naso e gola.

Si guardavano l’un l’altro come erano bagnati davanti la porta ostacolando così la luce, a tal punto Salvatore disse a loro di entrare ancora di più.

-Piovere di Venerdì Santo!- Fofò esclamava. -Io non mi ricordo mai la pioggia di Venerdì Santo … -

-E’ piovuto tanti anni fa pure di Venerdì Santo!- Disse il signor Mario battendo la spalla a Fofò, mentre il signor Ignazio acconsentiva con la testa con insistenza. -Vedi che Ignazio si ricorda quando quell’anno ha piovuto, raccontagli cosa è successo!-

Così il signore Ignazio si è messo a raccontare.

 

LA COINCIDENZA

Il signore Ignazio (padre e figlio avevano lo stesso nome) era una persona a suo modo, perché lui doveva capire le cose senza l’aiuto di nessuno. Un grandissimo lavoratore, instancabile. La sua terra era coltivata con amore tanto da fare invidia a chi la guardava. Quando Mussolini passò da Siculiana, il signore Ignazio combinò una stranezza. Mentre la folla ai cigli della strada aspettava, sorvegliata attentamente dal servizio d’ordine delle camicie nere e dai carabinieri. Il signore Ignazio provò un solletico, né sotto la coppola né sopra la testa, ma proprio dentro il cervello. Non gli piacevano tutte quelle persone messe in riga da quei quattro stolti delle camice nere e carabinieri. Non lo sopportava, magari non capiva il perché, ma mal sopportava lo stesso quel fatto. Così infranse le righe e si è messo proprio in mezzo alla strada.

-Che cosa fai? Togliti da lì!- Gli ordinò un carabiniere.

Ignazio restò fermo dove era, con la coppola calcata in testa e le mani conserte. A suo modo è stata la maniera di dire no!

-Togliti, non puoi stare! Togliti!-

-‘Nztù!- Alzando la testa come i cavalli.

Peppe C., uno delle camice nere, lo ha preso per il braccio e lo portò a forza con gli altri fuori la strada, mentre si vedeva avvicinare la colonna delle auto.

-Ti vuoi fare investire?-

-Si, mi voglio fare investire! Se uno decide di farsi investire non è padrone di farlo?-

-Cammina … - Mettendolo in riga.

Peppe C. fino a tarda età, quasi giunto alla morte, indossava i pantaloni alla cavallerizza, gli stivaloni e la camicia nera. I Siculianesi sono stati indifferenti, perché lo consideravano stupido prima, anche dopo e dopo ancora. Ma lui, con quella camicia nera ha avuto modo di alzare la voce. Ignazio ha avuto questa forma di dissentire a Mussolini. Si racconta pure, che quel giorno c’è stato un altro poverino, con una lettera in mano mentre stava passando Mussolini gliela stava porgendo e le camicie nere lo hanno scostato e gli hanno dato tante di quelle manganellate che cadde a terra. Poi i carabinieri se lo portarono in caserma.

Per fortuna il tempo passa per tutti e si porta con se le cose buone e le cattive.

Siamo nel Venerdì Santo dell’anno cinquantasei alle quattro di mattina. Ignazio si alzò dal letto. La moglie aprì l’occhio destro e si accorse che suo marito stava indossando di già i pantaloni.

-Ignazio mio, dove stai andando?

-Al bordello!

Allora la moglie si alzò pure e con voce gentile gli disse:

-E’ Venerdì Santo, giorno segnato dal destino, rimani in paese, non andare in campagna, solo per oggi.

-Tutti i giorni sono segnati dal destino, con tutto quello che ho da fare …

-Andiamo a messa!

-Così il prete ci prende per fessi …

-Solo da sposini ci siamo visti assieme la crocefissione … Andiamo a visitare il Signore sul calvario …

-Siccome ho da fare, digli al Signore, che si ha voglia, mi viene a trovare Lui!

Scese a piano terra e si sistemò la sua bestia da soma, mentre la moglie gli preparò il caffè. Quella caffettiera si mise a gorgogliare e il profumo si miscelò con la frescura del mattino e quella casa sembrò una reggia. Si affacciò dalla porta e guardò le condizioni atmosferiche. Ancora non albeggiava, ma non ha visto nemmeno una stella. Brutto segno, distorse il muso ed entrò. In quel suo cervello pensava alle parole della moglie e tra se rifletteva: “La messa … teatro! Teatro quelli in ginocchio! Teatro quelli che cantano, che pregano, con quelle facce da santerelline. Teatro il prete che alza e cala il calice. Tutto teatro, sempre lo stesso teatro d’ogni anno il Venerdì Santo, peggio ancora, teatro di pupi.” Ignazio con quel prurito nel cervello non lasciava spazio a niente e a nessuno. Lui non era contro la Chiesa! Ma non sopportava tutto ciò che con le parole era una cosa e con i fatti l’opposto. Non sopportava tutti quelli, come si dice, che “mangiano ostie e cacano diavoli”.

Incominciò ad albeggiare, ma senza voglia, sembrava che il sole quel giorno aveva altro da fare e tardava a spuntare. Quando ci fu un po’ di luce, vide quel cielo di piombo e gli si strinse il cuore. Prese una cartina ci sistemò il trinciato e l’arrotolò, fece due tiri. Il fumo denso salì per aria. La moglie incominciò solerte a fare i lavori di casa. La porta a pianterreno della casa d’Ignazio era proprio nella strada per il calvario, e quella al primo piano si apriva a livello di un’altra strada. Mentre si godeva quella sigaretta, aspettando speranzoso ad un miglioramento atmosferico, a costo di andarsene munito di mantello impermeabile, udì persone che parlottavano all’angolo della strada. Spuntarono quattro persone che portavano il crocifisso in spalla. Quel crocifisso bianco con le braccia movibili, arrotolato in un lenzuolo. Come ogni anno lo andavano a sistemare sotto il calvario. Ignazio pensava: “opera di pupi … arriva la statua con Gesù che porta la croce, lo nascondono dentro il calvario ed escono quest’altro. I preti lo mettono in croce e tutti a piangere e a pregare. Guarda questi … che brama hanno? Potevano restare nella propria casa, o andarsi a guadagnare la giornata … invece …”

 -Svelti che questo tempo non mi piace!

Il parrocchiano più anziano diceva a gli altri due che portavano il crocifisso. Così a passo veloce andavano scendendo per la strada avvicinandosi sempre più. Quando incominciarono le prime gocce d’acqua. Ignazio se la rideva pensando come quei scemi si dovevano inzuppare tutti e quattro. Più si avvicinavano più si intensificava la pioggia, fino a quando in una svista, si trovò tutta quella gente, con quel crocifisso in spalla, dentro casa. L’acqua cadeva a secchiate, sembrò che si aprirono le cataratte del cielo. Ignazio che se non si fosse spostato di davanti l’uscio lo avrebbero travolto, come li ha visti dentro preso dalla stizza disse a loro in maniera spontanea:

-Che portate a casa mia? persone ammazzate?!

-Perdonatemi don Ignazio, non per noi, ma per il Signore!

-Non datevi pensiero, come smette di piovere ve ne andate.-

Quel don gli fece proprio piacere e poi il parrocchiano anziano, era una persona di paese, poteva capitare avere di bisogno. Arrivata la moglie vedendo tutte quelle persone, con quel carico, si spaventò.

-Cosa è successo?

Le spiegarono ogni cosa, lei si fece subito il segno della croce  incominciò a pregare, toccando e baciando il crocifisso. Intanto pioveva a dirotto. L’acqua scrosciava a terra tanto da fare pure le bolle.

-Dove lo possiamo posare mentre aspettiamo?- Gli chiese il parrocchiano anziano.

-Sopra quei fasci di legna …

-No! Nostro Signore … Portatolo sopra, lo mettiamo sul letto.- Così la moglie prese la coltre buona, la sistemò sul letto e vi posarono sopra quel crocifisso. Lei rimase in ginocchio a pregare. Gli altri se ne scesero giù.

-Come piove!

-Sembra non volere smettere!

Mentre due fulmini, uno dopo l’altro, illuminarono ogni cosa e appena dopo, due tuoni si seguirono così forti da spaventare tutti quanti.

-Dovrà smettere di piovere! Buon tempo e cattivo tempo non durano tutto il tempo!-

-Giusto! Don Ignazio!-

La moglie era scesa giù. Mentre il parrocchiano con quest’altro colpo di don si guadagnò pure il caffè.

-Preparaci il caffè a gli amici!-

Ora, il piccolo Ignazio, si svegliò ed entrando nella stanza vide quel crocifisso sistemato sopra il letto, bianco e insanguinato con gli occhi morenti. Quel bambino tutto si poteva aspettare ma non quella sorpresa! Povero Ignazino chissà cosa gli sarà sembrato? Gridò a più non posso, parve che lo stessero squartando. La madre seguita da tutti gli altri, salì di corsa e s’abbracciò il piccolino.

-E’ il Signore! Ignazio! Non avere paura è nostro Signore …

Il bambino era diventato più bianco dello stesso crocifisso, tanto fu lo spavento che incomincio a balbuzziare.

-Che che che che che ci fa qua qua qua qua dentro?

Il parrocchiano anziano rassicurandolo:

-Si è messo a piovere e per non lo fare bagnare ci siamo venuti a riparare tutti qui dentro!

Intanto pioveva a dirotto.

-Don Ignazio avete qualche ombrello, una mantella impermeabile da prestare? Così vado a vedere il da farsi.

-Ho quella quando vado in campagna.- Era una mantella così larga che riusciva a riparare dalla pioggia pure la bestia.

-Anche noi veniamo con lei!

Così tutti e quattro sotto quella mantella nera salivano per la strada, tanto d’occuparla da muro a muro.

Il tempo passava e di quei quattro non ritornava nessuno, mentre pioveva e per la strada l’acqua scendeva da sembrare un fiume.

-Ma dove mizzika sono andati a finire? Che mi scappò!-

-Maritino mio controllati con le parole, perché abbiamo il Signore nella nostra casa!

-Il Signore? Abbiamo un pupo di cartone e gesso sopra il letto!-

-Ti ricordi questa mattina cosa mi hai detto? Che venga lui a trovarti perché tu avevi da fare. Ora lui è qui!

-Coincidenza! Questa è solo una coincidenza! Se per ogni coincidenza dobbiamo scomodare il Signore, va a finire che non sapremmo nemmeno più dove mettere i piedi.

Dopo mezzogiorno la famiglia pranzò abbondante con una minestra di legumi a setaccio. Il tempo sembrò volgere a meglio, ma pioveva lo stesso, in maniera leggera e comunque non smetteva neanche un po’. I vicini di casa iniziarono ad arrivare ed entravano in casa, così chi in ginocchio chi in piedi incominciarono il rosario. In un lampo la notizia che il Signore era a casa di Ignazio V. diventò di dominio pubblico a tal punto la gente incominciò ad arrivare d’ovunque. Sono giunte: le suore con gli orfanelli, le madre cristiane e i preti. Ignazio ogni tanto dava un’occhiata di davanti la porta della sua camera da letto e vedeva tutte quelle commedie, chi si picchiava in petto, chi piangeva dondolandosi avanti e dietro. Usciva un gruppo e ne entrava un altro, altre commedie, altro teatro. Ad un certo punto fu chiamato insistentemente e gli è toccato entrare, stare ai piedi del Signore, così ogni tanto acconsentendo con la testa diceva:

-Che grande onore avere Voscenza qui dentro!

E’ sembrato un vero lutto, mancava per poco che gli facevano le condoglianze, lui in quel momento se lo sentiva intimo quel crocifisso, sistemato sopra il suo talamo con i fiori attorno, le candele di cera accese e le preghiere. Le persone arrivavano e lasciavano spazio ad altri. Questo fatto nuovo smosse tutto il paese. Persone di ogni classe sociale, ricchi, poveri, babbei e mafiosi s’erano presentati. Si voltavano con lui facendogli una specie di inchino. Qualche ed uno, poco sano di mente, gli diede pure la mano. Lui alzava gli occhi al lampadario e gli veniva pure di bestemmiare. Oramai non pioveva più e stava scendendo la sera.

Quando si è fatta l’ora, l’urna di vetro era davanti la porta, c’era una  grande folla di persone con la banda musicale che suonava le marce funebri, l’Addolorata con il suo manto nero che aspettava, il coro dei lamenti, il trictrac, campanelle, i sacerdoti parati, le suore i chierichetti in abbondanza e gli orfanelli. Uscirono il Signore e la folla sobbalzò di fede e di cordoglio, lo sistemarono nella vara. Il primo posto della processione toccò a i parenti più prossimi: Ignazio, moglie e Ignazio figlio.

Quando ritornarono a casa e si sono coricati, a luce spenta, Ignazio pensava a quella strana giornata, ma nessuno gli toglieva dalla testa che è stata una semplice coincidenza, però, un’altra volta, non si sarebbe mai più permesso di scommettere con il Signore! 

        

…

 

Ignazio finito il racconto rifletté che il ricordo più forte di quel giorno era il grande lutto per la sua famiglia.

-Coincidenza o no, ma parlando di Dio o c’è la fede o niente!- Puntualizzava mastro Paolo.  

-E’ vero! Un uomo o ci ha la fede e allora crede, oppure vive delle cose che vede e non crede a niente.- Aggiungeva sapientemente Salvatore.

-Ora c’è differenza nel credere al Signore con il credere ai preti! Vi racconto questo fatterello …

-Un po’ di pazienza signor Mario, le faccio provare questo vinello così parlate più sciolto.- In un lampo riesce a trovare quattro bicchieri, anche se di formato uno diverso all’altro, li lavò alla meno peggio con lo stesso vino, li riempì dalla botte e si vide salire la schiuma bianca in quel rosso rubino scintillante, li mise sopra una piccola botte messa in verticale, tagliò un pezzo di salsiccia secca, così brindarono, bevvero e mangiarono.

-Miii questo vino è buono!- Fofò si complimentò.

-A questo prezzo, è speciale!- Proseguì il signore Ignazio.

-Signor Mario, ora può raccontare la sua storia!- Incoraggiò così Salvatore.

 

LA DISPENSA

 

Nel Sabato Santo del millenovecentosessantasei in un podere di contrada Funtanagranni una compagnia di parenti si preparavano per la Santa Pasqua. Il signor Mario aveva procurato un agnellone meraviglioso, alle prime ore del giorno, prima che i bambini si fossero svegliati, l’aveva scannato e appeso per fargli scolare il sangue. Era una compagnia abbastanza numerosa. Chi puliva davanti la roba, chi preparava tavoli e sedie, ognuno si dava da fare, sempre con il rispetto all’amato Signore morto, però già si respirava aria di festa. I bambini giocavano, le donne stavano impastando il pane e gli uomini facevano qualche lavoretto nell’orto, mentre altri raccoglievano qualche legno per portare a temperatura il forno pronto per infornare. Quando in quel silenzio mattutino da sopra la collinetta si udì un motore d’auto, era una cinquecento. Come spuntò si fece una strombata festosa. La strada poderale arrivava circa a cento metri dalla roba. I bambini, gli adulti e i cani si sono avvicinati  così videro scendere due preti: uno sembrava una montagna e l’altro piccolino con una testa rotonda e due orecchie grandi, di quelle veramente così dette da prete. Sempre da quella cinquecento, sono scesi due madre cristiane e una piccola suora. Saluti abbracci e baci accoglienza festosa. In una festa più si è meglio è. Nel l’orto non mancava niente, pertanto non era un problema giungere questi posti a tavola.

Angelina, madre cristiana, con quel suo carattere sempre ottimista, mise a conoscenza la compagnia che cercando il modo di fare rilassare i preti, che avevano avuto una settimana faticosa, tra prediche e funzioni, pensò ai cugini di Funtanagranni.

-Avete fatto bene, siete i benvenuti, non datevi preoccupazioni!

-Questo è don Carlo Mangia, questo padre Giovanni Spirdo, la sorella Cristina dei Carmelitani Scalzi e la signora Agnese, non occorre presentarvela perché la conoscete già.

Strette di mano, schiaffetti ai ragazzini e parole di convenienza che i preti sono bravi ad elargire.

Don Carlo, in tutta la sua magnificenza e con una voce portentosa che sicuramente sentivano anche quelli di contrada Landro:

-Per questo incontro bello, e magnifico, ricordando nostro Signore, recitiamo tutti insieme un Pater noster … - Incominciò e tutti in coro di seguito, fece una croce in aria con la mano e la compagnia si liberò con un Amen!

-Gradite un caffè?- Carmela si rivolse agli ospiti, già seduti a tavola sotto la veranda della roba. I preti fecero cenno di gradimento con un sorrisino e una calata di testa.

-Prepariamo la pasta con il pomodoro appena raccolto, un po’ di basilico e formaggio di fossa sopra!- La signora Nora, la mamma di Carmela, riusciva a fare sentire pure il profumo di quel piatto di pasta. -di seguito una gran padellata di patate, melanzane, pepi e cipolle, raccolti ora dall’orto. Il pane caldissimo sfornato al momento, un ottimo bicchiere di vino sincero e frutta a volontà!- La signora Nora era unica, aveva un modo di esprimersi sembrava dipingere tutto quel ben di Dio. Si aiutava con gesti ed espressività da far vedere il fumo e odorare il profumo di quelle pietanze. Tanto che, il pancione di don Carlo sembrò svegliarsi e tutti i presenti udirono le budella che gli si lamentavano.

-Ma lei signora così ci fa morire! Con l’aria che c’è qui, l’appetito si sveglia!- Padre Spirdo intervenne, con quella voce effeminata, a giustificazione di quella reazione del pancione del collega.

-Se avete di bisogno un po’ di aiuto io sono a disposizione- Disse la sorella, con una dolce vocina verginale. Gli uomini si scossero e guardandola bene si sono accorti che era una bella figliola sotto quell’abito, venendo a loro la pelle d’oca. Maricchia, la sorella di Carmela, donna di esperienza, si è accorta di quel turbamento, così la portò con lei a cucinare.

-Don Carlo, che bella funzione! E che predica! Ci ha fatto spuntare le lacrime a tutti. Quelle sue parole hanno scosso pure le mura della chiesa!-

-Grazie signora Agnese, è troppo buona, non merito tanto E’ il Signore che m’ispira e mi da la forza.-

-C’eravamo tutti!- Carmela aggiungeva.

-E poi, padre Spirdo che pazienza, che saggezza! Ascoltare a tutti quanti rinchiuso in quel confessionale … - La signora Agnese sputò quelle parole in faccia a tutti accompagnandole con le mani. Tanto che padre Spirdo calò gli occhi a terra.

-Avete visto? Come abbassò gli occhi a terra? Non dovete essere timido! Che umiltà, questa è tutta santità!- Quella signora Agnese ormai lo fece pure arrossire.

-Bene Giovanni facciamo due passi, ci permettete se ci sgranchiamo un po’?- Don Carlo così lo tolse da quel supplizio ricambiando il favore al collega. Si alzarono e guardarono il forno, grande a cupola fatto con maestria con i cocci di terracotta ricavati dalle tegole rotte. Lavori tramandati da padre in figlio. Si spostarono ancora e trovarono gli uomini ch si stavano fumando un po’ di trinciato.

 -Bella questa campagna! Organizzata bene! Mi complimento!- Don Carlo si è fatto avanti ed s’inserì subito nella compagnia. Padre Spirdo con le manine nelle mani gli stava dietro in silenzio, ma i suoi occhi erano vivaci e stavano attenti ad ogni cosa.

-Faccio del mio meglio. Qui i lavori non finiscono mai e c’è molto da fare … - Il signor Mario rispose contento per quei complimenti.

-Che piacere che da quest’albero grande di pino! E giù vedo che c’è pure un roseto! Quanta grazia di Dio! Solo mani laboriose e oneste come le sue riescono ad operare con solerzia- Don Carlo sembrava ammaliare a tutti con quel suo dire, tranne a Pasquale che scalpitava con il piede e con gli occhi a terra mentre dissentiva con la testa. Tanto che padre Spirdo lo chiamò in causa:

-Lei, come si chiama?

Mario che aveva intuito l’interessamento del prete:

-Lasciatolo stare a Pasquale, perché è laico!

-Io non posso frequentare la chiesa, perché mi ammazzo di lavoro per un po’ di pane e le mie mani fanno arricchire a gli altri!- Rispose Pasquale dimenticandosi le buone maniere per gli ospiti del cognato Mario.

-Le ingiustizie sociali non provengono da Dio!- Rispose padre Spirdo.

-E’ vero! Ma che me ne faccio di Dio se le permette?-

-Ve l’ho detto di lasciarlo stare a Pasquale!- Rafforzava Mario.

-Nostro Signore per la nostra salvezza  si è fatto carne e si fatto umiliare flagellare e uccidere.- Don Carlo risentito.

-Poteva fare di meglio, visto che non è servito proprio a niente!

-A niente? E la vita eterna?

-Mi ascolti, a me basta un po’ di lavoro onesto senza succhia sangue attaccati al mio collo … ORA! La vita eterna, POI si vede. Tanto so come va a finire, che i padroni vi portano una mangiata di soldi e la togliete a me, e quelli poveri come me, che credono a tutte le minchiate che ci raccontate e la date a loro.

 -Io vengo da una famiglia di contadini di Canicattì e mio padre, sempre fedele a nostro Signore, mi ha insegnato l’amore e non l’odio. Con l’odio non si conclude niente. Nostro Signore ha portato l’amore per tutti. Sicuro c’è chi lo coglierà e chi no. Ha portato il perdono per tutti. Ora lei, pensi al suo di perdono e non guardi se gli altri lo meritano o no, o vuole insegnare, lei o i suoi compagni, pure a Dio come giudicare?- Padre Spirdo con quella parlata da gay zittì a Pasquale che tornò a scalpitare con il piede ed a dissentire con la testa di nuovo.

-Gli studi fanno la differenza, caro cognato!

Don Carlo era quello che sparava le cannonate, ma i colpi di fucile di padre Spirdo andavano a segno come quelli di un cecchino.

 

       Quando poi Pasquale s’incontrò con Sasà e gli ha raccontato la discussione di Funtanagranni, quello diventò un diavolo. La barba incolta di Sasà sembrò di spine e gli occhi gli ci sono infuocati ancor più, parlava con la zeppola e pertanto, di tanto in tanto, gli partivano degli sputi, che puntualmente lo colpiva in pieno viso, così gli fece una vera predica.

“Gli dovevi dire, che noi non cerchiamo l’amore, la carità, la pietà, noi cerchiamo il giusto, quello che ci tocca con il nostro lavoro, noi pietà non ne vogliamo da nessuno, perché questa carità, questa pietà, è quello che ci hanno rubato, pagandoci di meno di quello che ci dovevano. Vogliamo la giustizia sociale, per l’amore vediamo in seguito … Anche noi poveri operai proletari abbiamo l’orgoglio di essere uomini come tutti gli altri!”

 

-Vi faccio visitare la casa.

-Ma cos’è questo buon odore?

-Hanno sfornato il pane, andiamo!

Tutti si avvicinarono verso il forno. Mario prese un filone di pane caldissimo lo tagliò e lo condì con olio, sale e pepe nero.

-A me un pezzettino!- Raccomandò padre Spirdo, mentre don Carlo afferrò mezzo filone e incominciò a sgranocchiare. Intanto che mangiava alzò gli occhi al cielo mostrando come gradiva quel pane. Si sono bevuti due sorsi di vino e così si allontanarono di quell’angolo di tentazione, perché quando si incomincia a gustare il pane caldo non si ci sazia mai. Per don Carlo è stato come gettare una goccia d’acqua in un vulcano. Ci si svegliò una fame che avrebbe preso a morsi pure il collo di Pasquale con quella carne cotta dal sole. Così camminando si sono imbattuti in quell’agnellone appeso lì a scolare.

-Oh! Poverino, che fine ha fatto? Chissà come era bello quando belava per il prato? E come poi piangeva prima di ucciderlo? Poverino … innocente animaletto … - Don Carlo sembrava che era sul punto di piangere, gli occhi gli erano diventati luccicanti e il mento gli tremolava. Tanto che a Pasquale gli era venuto il rimorso per avere giudicato così male quel prete così sensibile. Ma Mario pensava che se questo riusciva a mettere sotto le grinfie l’agnello non lasciava a gli altri neanche le ossa.

-Vero è! Sembrava come se lo sapesse e l’agnello piangeva. I bambini che ci avevano giocato fino all’ultimo momento non volevano che lo uccidesse. Ma mio compare me lo regalò per la Pasqua e a tal punto il suo destino era ormai segnato. Così di nascosto ai bambini lo scannai e lo lasciai qui dentro a scolare. Il giorno di Pasqua sicuro che se lo mangeranno pure i bambini.- Mario raccontava  per alleggerire la tensione di don Carlo che aveva gli occhi pietosi ma la bocca di un lupo famelico.

Arrivò quella demone della Nora e incominciò ad entrare in quella discussione:

-Questo qua, domani, assaporato con l’olio, l’alloro e il pene nero messo dentro il forno con un po’ di patate, il solo odore farà morire a tutti!

-E’ Sabato Santo e nostro Signore è morto, si fa peccato mangiare carne … in caso contrario meglio di questa occasione non ci sarebbe stata con questi nobili ospiti a Funtanagranni!

-Piccatu!- allungò il muso con rammarico don Carlo, con quella sua prima parola in siciliano.

 -Una soluzione ci sarebbe!- padre Spirdo disse guardando a tutti. Mario pensò: “guarda questo gran cornuto, rispettando i sacramenti! L’avevo dimenticato che sono i preti a saperne una più del diavolo!”

 -Quale soluzione Giovanni?

-Quella di andare nella curia vescovile e dal nostro monsignore farci fare una dispensa per l’occasione!

-Una dispensa!! Si ma dobbiamo andare ad Agrigento e chissà se sua Eminenza si trova in sede!

-Beh! Nella vita bisogna avere fede! E’ questo che predichiamo a tutti, no? In un pajo d’ore e siamo di ritorno!

Gli occhi di padre Spirdo non lasciavano intendere niente di buono, sembravano che schiaffeggiasse e tirassero le orecchie a don Carlo che non capiva.

-Andate pure, per noi non manca!- Disse Mario piangendo e pentito amaramente.

-Vi faccio vedere come si cucina l’agnello!- Contenta disse Nora. Pasquale si chiedeva dove andò a finire tutta quella pietà del prete per l’agnellone?

Salirono tutte e due sopra la cinquecento e seguiti da una nuvola di polvere andarono via per la strada poderale.

-Dovranno arrivare ad Agrigento, dovranno trovare il vescovo, lo dovranno convincere a stilare questo documento, poi dovranno tornare, ci vorrà sicuramente più di due ore … Lo sai che ti dico, Pasquale? noi prendiamolo un boccone poi si vedrà.

Il tempo che si mangiarono un pezzo di formaggio e un po’ di pane, qualche uliva sotto aceto, quattro fette di melanzane sott’olio, terminarono di bere due bicchieri di vino, si pulirono la bocca con il tovagliolo ridendo come due scemi, che udirono strombettare allegramente da sopra la collina la cinquecento di ritorno con padre Spirdo che sventolava il pezzo di carta da fuori il finestrino. Mario e suo cognato si guardarono rincretiniti negli occhi.

-Quanto tempo è passato Pasquale?

-Forse si forse no, mezzora!

Tutti sono andati a posto d’auto e i bambini gridavano allegramente.

-Il Signore ci è venuto incontro e quando siamo passati dalla Matrice, abbiamo avuto la lieta notizia che sua Eminenza era in visita dal vostro arciprete.- Disse con il cuore don Carlo.

-E molto benevolmente ci ha fatto subito la dispensa, augurando a tutti, anche a voi, un buon pranzo e una felice Santa Pasqua.

Padre Spirdo mostrò quel documento sventolandola in aria e piegandola se la conservò sotto la tunica.

Nora non si è smentita, cucinò l’agnello, ed giusto che si dice, divinamente. Ora mentre Mario e Pasquale erano sazi e non hanno potuto abbuffarsi come si doveva. Don Carlo è sembrato un lupo pronto a sbranare chi ci toglieva quell’agnello da sotto le grinfie. Padre Spirdo gradì ma con moderazione. Così si fece quella Pasqua di Sabato Santo. Ma il signor Mario tutt’ora non crede a quella coincidenza. La moglie gli dice sempre:

-Ci vuole fede!

Salvatore immediatamente gli disse: -Caro cognato, ti meravigli? Come nostro Signore non lasciò niente di scritto e tutto ciò che si legge fu scritto dai preti e loro consimili e hai ingoiato tutto e per questa ti stai confondendo? Ti sei mangiato l’asino e ti stai confondendo per la coda? Gli studi fanno, caro cognato!

Quando Sasà è venuto a conoscenza pure della dispensa mise in un angolo della Camera del Lavoro a Salvatore, sgranando gli occhi e sputandolo tutto continuò la predica:

“Con queste carte scritte hanno preso in giro interi popoli. Hanno fatto diventare Gesù un servo del potere. Quando gli dissero a Gesù s’era giusto pagare le tasse a Cesare che aveva colonizzato il suo popolo, c’è scritto, c’è scritto, che ha risposto:- fatemi vedere una moneta, di chi è quest’effige e questa scritta?- Gli hanno risposto: -di Cesare!- Allora lui disse a loro: -Per questo motivo date a Cesare quello che è di Cesare e a Dio quello che è di Dio!- E così stettero zitti tutti. Ma io dico e chi è Andreotti che se ne uscì con una battuta! Lo stesso Gesù che fece pentire a Zacheo di essere esattore di Pilato? E lo convinse ad abbandonare quel posto disonorevole! Lo stesso Gesù che diceva fossero simili il mestiere dell’esattore e quello della prostituta che vende il proprio corpo per soldi. Poi in questo passo parla di Dio e non di suo Padre. E’ questa è la buona notizia di Gesù, il credo, che Dio è suo Padre e Padre Nostro!I vangeli sono stati scritti nel quarto secolo dopo Cristo, appositamente per mettere d’accordo il potere politico e la religione!”

Salvatore che non parlava e se ne stava a labbra strette, per paura che i sputi gli andavano in bocca, pensava che padre Spirdo gli avrebbe saputo rispondere se fosse stato presente.

 

…

 

Il signor Mario, finito il racconto, rimase un po’ su pensiero a testa bassa per quella sconfitta. Salvatore per allentare quel momento invitò tutti:

-Beviamo!

Così bevvero festanti.

-Facciamo questo brindisi a l’agnellone di Mario!- Ridendo sfotté mastro Ignazio.

-Io non ho molta confidenza con i preti.- disse Salvatore –Ma ho una fede grandissima al nostro Santissimo Crocifisso, perché è veramente miracoloso. E di generazione a generazione lo abbiamo portato in processione il tre di maggio. Io ora ho lasciato il posto a mio figlio. Don Paolo diglielo tu le volte che lo hai dipinto come puntualmente si è messo a piovere …

-Vero è, ma il Crocifisso di Montallegro è ancor più miracoloso!- Disse seriamente Paolo tanto che tutti si guardarono stupiti, come dire: “e non se ne sa niente?”

 

IL CROCEFISSO DI MONTALLEGRO

 

Il signor Paolo I. è stato un pittore di grande maestria, non solo per imbiancare mura e case ma per vere opere di pittura. A Siculiana, ricordando l’artigianato dei tempi passati, ancora oggi vengono chiamati pittori pure gli imbianchini, è come chiamare i musicanti musicisti, senza togliere che tra i musicanti possono esserci anche grandi musicisti. L’artigianato nei tempi passati era molto vicino all’arte. Il nostro paese, prima dell’emigrazione, vantava di bravi mastri artigiani d’ogni genere: ferrai, falegnami, muratori e pittori. Mastro Paolo era spesso richiesto da l’arciprete C. per ritoccare la chiesa, a tal punto che gli fece fare rifacimenti in alcuni quadri, come quelli della via crucis che ancora oggi si trovano alla Matrice, opere del XVIII secolo di Politti(?).

Di tanto in tanto rifaceva la croce della vara del Santissimo Crocifisso, fissando le lamelle d’oro e dipingendo pure il simulacro.

      L’arciprete N. di Montallegro, che prima era stato cappellano a Siculiana e così conosceva l’operato del signor Paolo, lo chiamava pure per lavori nella sua chiesa.

      Si avvicinava la Pasqua del millenovecentosettantasei il signor Paolo come ogni mattino andava a lavorare nella chiesa di Montallegro.

-Don Paolo, oggi le porteranno il crocifisso che mettiamo in croce il Venerdì Santo, veda di sistemarlo come meglio può, perché è un po’ malridotto.

     Mentre stava incominciando a prepararsi gli attrezzi e due appoggi dove sistemarlo per poterci lavorare, udiva canti religiosi, prima lontani poi sempre più vicini:

-Signore amato,

Figlio tanto desiderato,

Hai patito la frusta e la croce,

Ci hai dato la via e la pace.

Signore amato

La Madre Ti ha cercato

Per trovarti su questa croce

Per donarci l’amore e la luce.

Signore amato,

Figlio tanto desiderato,

ascolta da questa croce

ogni pianto ogni voce.

Affacciatosi vide quattro donne che portavano su una specie di barella quel crocifisso, attorniati di un gruppetto di bambini che li seguiva. Andavano camminando a passo lento, in una strada parallela alla chiesa. Don Paolo vedendo quella scena si emozionò. Vedere quel Cristo con quell’insolita processione di donne e bambini commuoveva veramente.

-Buongiorno, mastro Paolo!

-Buongiorno! Entrate, sistematelo qui.

-L’ho avuto a casa mia, messo dentro una cassa. Ora padre N. ci ha detto che quest’anno lo dobbiamo riparare per il Venerdì Santo e meglio di lei per questo lavoro non c’è nessuno.

-Grazie, faccio del mio meglio.

Don Paolo guardava quel crocifisso che aveva buchi nella pianta dei piedi, in un fianco, insomma era veramente ridotto male.

-Ce n’è lavoro!

-L’affidiamo alle sue mani e alla sua maestranza!

Quelle donne si misero davanti al crocifisso recitarono un paternostro e segnandosi la croce inviarono baci con le mani, poi a testa bassa sono uscite. Don Paolo, rimasto solo, incominciò a studiare il da fare. Poi incominciò a prepararsi il gesso nel recipiente, la cazzuola, l’acqua. Rifletteva mentre il da farsi e pensava ad alta voce: “… le pezze di tela per inzupparle nel gesso per otturare quei buchi, di seguito incominciare a rifinire con la carta vetrata e infine passare alla pittura...” Era solo, lui e quel crocifisso, in quel grande ambiente. Era pratico di queste cose, e non aveva tanta apprensione, per lui era solo lavoro. Prese un pennello e incominciò a spazzolare la polvere, poi con una panno leggermente inumidito incominciò a togliere qualche macchia più ostinata. Mentre operava in tal senso s’avvicinava per osservare con più cura, così si avvicinava al volto del simulacro e non poteva fare a meno di guardare quegli occhi derelitti, quel dolore segnato, quella bocca, si alzò la testa e lo guardò tutto intero. Incominciò a pensare i patimenti sofferti che ha dovuto provare come uomo. Ricostruiva mentalmente tutta la Passione del Signore. Quando si girò per bagnare il panno nell’acqua, gli è sembrato al limite del suo campo visivo, come se quel crocifisso si fosse mosso …

“Si è mosso? O non si è mosso? E’ stata una mia impressione …” penso dentro se. Per questo motivo quando lavorava nelle chiese pensava a tutt’altro che cose religiose. Si voltò di scatto come se lo volesse cogliere di sorpresa, una volta e un’altra volta ancora. Niente! Fermo!

“Di certo sono stati i miei occhi che mi hanno giocato!”

Riprese il lavoro e con lena finì di pulirlo, prese un panno asciutto ed incominciò ad asciugarlo. Stava asciugando il viso, quando ad un palmo del suo naso, vide che la testa di quel crocifisso si spostò da sinistra a destra come se dicesse no! Don Paolo saltò per aria facendo un volo indietro. Ancora con il panno in mano guardava quel crocifisso disteso tutto bianco e quel sangue ci è sembrato vivo, gli occhi sembravano chiedere aiuto. Don Paolo ormai aveva lo stomaco sotto sopra per il grande spavento. E non fu finita lì. Mentre don Paolo ormai pensava a voce alta:

“Non può essere vero! Non può essere che una statua di cartone e gesso si muova. Queste cose lasciamole credere alle donne. E che è la prima volta che faccio questi lavori?!”

Così si animò di coraggio e si stava avvicinando di nuovo, ormai era preso dalla paura così ogni movimento lo faceva lentamente. Come stava per toccarlo con il panno, quel crocifisso si è scosso tutto su quel piano facendo gran rumore. Don Paolo lanciò il panno in aria e scappò per fuori. Diventò bianco in viso come quella del crocifisso. Resto davanti la porta, fermo con il cuore che ci stava scoppiando.

-Si è mosso! Il Signore si è mosso tutto! Miracolo! Miracolo!- Disse a voce bassa e con fermezza. Rimase fuori a pensare a quel miracolo e che non aveva voglia di raccontarlo proprio a nessuno, neanche alla propria moglie.

“Non voglio fare la parte del visionario. Non fa per me!”

Si decise a guardare di nuovo quel crocifisso disteso fermo, ma con timore e rispetto, lì davanti la porta facendosi il segno della croce:

-Signore perdonami quanto sono miserabile e meschino …

Mentre disse queste parole si scosse ancora, ma questa volta dal buco del fianco del simulacro don Paolo vide uscire tre ratti schifosi con il pelo irto e le code lunghe. Saltarono come diavoli e si sono rintanati negli angoli di quell’ambiente. Ora a don Paolo gli fu tutto chiaro, subito si rasserenò ed entrò di nuovo.

“Se fosse fuggito questo per me sarebbe stato un autentico miracolo. E qui non si trattavano di lacrime, ma della statua che prendeva vita e si muoveva. E potevo giurare che era tutto vero.”

       Si rimise a lavorare con timore e reverenza, facendo un opera veramente magnifica. Quando poi il Venerdì Santo ha voluto andare a vederlo in croce, insieme alla moglie, lei nativa di Montallegro, il signor Paolo lo guardava e pensava a quello che era successo:

-Signore mio … quanti patimenti per tutti noi!

Mentre pronunziava queste parole nuove, tanto da fare stupire la moglie, gli è nato un pensiero:

“E se il Signore notando la mia vigliaccheria, trasformò il miracolo in una sciocchezza qualsiasi? Lui può cambiare ogni cosa, pure una verità per un’altra!”

 

…

Quando don Paolo raccontò questo fatto lo fece con smorfie e gesti da fare sbellicare a tutti quanti dalle risa. E il suo dubbio se lo è tenuto per lui, e non è per paura di essere preso per credulone, ma perché è un fatto così bello da considerarlo un autentico tesoro da tenere nascosto e così pensarci nei momenti di sconforto. Pensare che il Signore ci vuole bene uno per uno.

-… e questo è il crocifisso di Montallegro!

Concluse così il discorso, facendo ancora ridere tutti.

-Il nostro Santissimo Crocifisso, quello si ch’è veramente miracoloso!- Accorato disse il signor Salvatore –Ecco, dopo questo racconto ci vuole un altro bicchiere di vino.

-In questo modo non riusciremo ad andare a casa con le nostre gambe!- Protestò senza convinzione don Paolo. Riempirono i bicchieri con quel vino generoso, che ormai tutti avevano preso il palato e il gusto.

-Hai visto? Caro Paolo, tu hai insistito a guardare ed hai scoperto il vero mistero di quel miracolo. E forse anche negli altri miracoli se s’insistesse ad indagare più affondo si scoprirebbero i misteri che vi sono sotto.

Disse Ignazio con convinzione, il quale dal padre non prese solo il nome ma anche il prurito nel cervello. Ad un certo punto Fofò, che beveva e mangiava ridendo e intercalando mizzika di tanto in tanto, se ne uscì con questa frase:

-La fede è fede! E certe cose si possono vedere solo con gli occhi della fede.

-Ma con quale occhi? E con quale fede? Se don Paolo fosse scappato, ora avrebbe raccontato, magari prendendo coraggio dal vino, che il crocifisso di Montallegro ha fatto il miracolo! Ma lui è tornato a guardare e non è fuggito, ha visto che Dio non c’entrava in tutto quel mistero, caro Fofò!

-Quello che dice lei risponde a vero, ma …

-Non c’è “ma”!

-Mi faccia finire di parlare!

-Permettigli di parlare Ignazio – Lo riprese Mario –Siamo qui per dire ognuno la nostra.

-Parla Fofò!- Convenì Ignazio.

-Volevo dire, il Signore, quando fa un miracolo, lascia sempre una porta aperta, dove uno può fuggire, non ci imprigiona nella sua verità.

-Troppo complicato sei per tutti noi!- Gli disse Salvatore –Lo sai che ti dico?Guarda, riempiamo questo bicchiere ch’è vuoto, così ragioni ancora meglio.

-Lui ha studiato per prete.- Mise a conoscenza a tutti don Paolo. E tutti così non mancarono di fare la loro battuta di spirito.

-Ora vi racconto come dalla disperazione, perché non sapevamo come fare quel Venerdì Santo, quando hanno ristrutturato il calvario e l’impresa appaltatrice non riuscì a completare in tempo, siamo poi passati alla gioia. Vi racconto come la fede verso nostro Signore, con diverse coincidenze, ci ha risolto ogni impedimento.

 

LA CROCE RITROVATA

 

La settimana santa del duemilaquattro stava arrivando e c’era un’aria di ansia e incertezza. L’arciprete ormai si era stancato di andare e tornare dal municipio. L’impresa non ci riusciva ad alzare la croce sul calvario per il Venerdì Santo. A noi Siculianesi quando abbiamo visto calare la croce di don Antonio Gagliano e quel calvario decollato ci siamo sentiti morire il cuore, rinata la paura atavica che la storia ci tramanda. E allora? Allora la crocefissione si farà davanti la chiesa Madre. E sopra quale croce? E fu per questo motivo che cercando insistentemente di seguito alla sacrestia in uno stanzone, ora poco agibile, dove l’arciprete C. lo utilizzava come ritrovo parrocchiale mettendo dei bigliardini e tavoli con sedie, che in un muro trovarono una croce. Fofò ha avuto con chiarezza il ricordo quando con don Paolo, attrezzati di pompa imbiancarono le mura. L’arciprete C. gli aveva ordinato d’imbiancare pure la croce in modo da confondersi con il muro. E così fu fatto: Fofò messo alla pompa a pompare e il signor Paolo a spruzzare. Ora l’arciprete R., pronto a vedere la mano di Dio in ogni cosa, disse, con voce tonante:

-Osservate come il Signore ci ha fatto trovare la croce?

-Non solo, costatate che coincidenza … è proprio quella che ho imbiancato quando ero ragazzino!

Erano presenti pure Santo e Totò presi di meraviglia per quell’aiuto del Signore. Allora si disposero in modo per alzarla dai chiodi a elle che la trattenevano al muro.

-Min…è pesante!- Esclamò Fofò.

-Facciamo forza tutti insieme al mio tre- Disse Santuzzo sempre pronto e convinto dei suoi fatti. –Uno, due e tre!

Prrr!!! Qualcuno per lo sforzo ha arieggiato!

-Adagio!- Consigliò l’arciprete.

Santuzzo convinto sempre delle sue capacità organizzative:

-Proviamo di nuovo!

-Ma che devi provare di nuovo? qui ci vuole l’aiuto! Il Signore ci dovrebbe mandare qualcuno ad aiutarci.

E cosa è stato? E’ sembrato che il Signore ascoltò quelle parole. In un batter d’occhio sono arrivati: Michele, Pietro e altri due che non vi è ricordo. Quella croce fu presa di peso e portata fuori.

-Ora è compito mio, come la ho imbiancata ora la carteggio.- Disse Fofò.

-La dobbiamo riportare al suo colore originale!- Continuò Santo.

Così si misero all’opera con tanti curiosi attorno. Presero a carteggiare di qua e di la con lena. Quando come per magia si è aperto un piccolo sportello ed uscì una pergamena arrotolata. Fofò non si era accorto di niente, quando uno dei curiosi gli chiese:

-Cosa è quella cosa che hai tra le mani?

Leggendo quel documento che portava la data del 1892(?) si veniva a scoprire che quella croce fu fatta proprio per questa evenienza. “Questa croce è stata costruita appositamente per quando il calvario è inagibile.”

L’arciprete leggendo diventò paonazzo e con voce tonante ed alzando le braccia gridò:

-Miracolo!!

I peli di tutti i presenti si rizzarono! Infine l’arciprete chiamò i giornalisti e rese pubblico il fatto. Fotografie all’arciprete, alla croce e al documento. Il Giornale di Sicilia pubblicò ogni cosa.

      L’arciprete aveva scritto una cronica di quei fatti citando tutti gli attori per infilarla dentro quello sportello, insieme all’altro documento, per futura memoria, poi, amaramente ricorda Fofò, dimenticò a collocarcela.

      Ora sorge un altro problema come si mette dritta questa croce? Occorreva costruire una base di legno, tale da potere eseguire la crocefissione. Ci voleva del tempo ed era quello che mancava.

      Intanto continuavano i preparativi per i festeggiamenti della Pasqua. Fofò che era della confraternita dell’Arcangelo Michele, ed avevano bisogno di una vara per portarlo, si è ricordato che ce n’era una nella piccola chiesa di San Francesco. Questa vara serviva per la Madonna Addolorata, statua di buona fattura di terracotta, che si portava in processione per l’autunno invocando la prima pioggia dopo l’arsura dell’estate. Questa statua ha avuto un triste destino, mentre baldi giovani la stavano entrando nella chiesa Madre le hanno fatto saltare la testa facendola battere nella porta che per metà era rimasta chiusa non sfruttando tutta l’altezza. Poi questa testa fu incollata alla meno peggio. Così fu portata nella chiesetta di San Francesco e posta sopra l’altare dove ancora si trova. Quando Fofò e Santo guardarono quella vara scoprirono al centro una feritoia rettangolare così si dissero l’un l’altro:

-Eppure questa vara deve essere la base di quella croce …

Ed era vero! Quando provarono la croce entrava alla perfezione. Così quel Venerdì Santo fu tutto all’insegna di quella croce ritrovata, posta davanti la Matrice. L’arciprete ha fatto un sermone con argomenti freschi, con i sospiri delle persone egli occhi pieni di lacrime scintillanti. Tuonava la sua voce che ognuno deve cercare la fede autentica come si è cercata questa croce.

          Questa è solo una pagina scritta nel gran libro della storia del calvario di Siculiana. Era più di un secolo che le intemperie abbattevano la croce a terra nel nostro calvario. E proprio in quella data, visto che ancora quella del calvario non era pronta, avevano costruita quest’altra di ricambio, che all’occorrenza veniva issata davanti la chiesa delle Grazie. Poi, nel 1925, il mastro ferraio Antonio Gagliano ne costruì una di ferro, poco ortodossa perché non proprio come dicono le scritture in quanto non era di legno, comunque resistente tanto da durare fino a quell’anno. Il mal tempo non ci riuscì ad abbatterla ma la politica si! E nel 2004 andò a finire a terra. I responsabili del Comune hanno asserito che si era arrugginita ed era pericolosa per l’incolumità delle persone. Così i Siculianesi ci siamo trovati di nuovo senza croce nel calvario. Intanto quella croce di mastro ‘Ntoni ormai si è persa. Ora al calvario vi è una croce tutta nuova di legno come dice il Vangelo. Ma questo Venerdì Santo del 2009 la pioggia non ha permesso la funzione al calvario.

 

…

 

-Ora dico io, quale bisogno c’era di fare tutta questa prosopopea? Se la carta scritta era chiara: è stata costruita per quello scopo, conservata per quello scopo e trovata per lo stesso scopo. Dov’è il miracolo?- Il signore Ignazio parlava così con animo.

-Sono state tante le coincidenze caro signore Ignazio!-

-E’ vero quante ne ha viste questo calvario da esserci scritta una lunga storia.- Disse Mario.

-Insomma, lo sapete che vi dico? Andate tutti a quel paese che ormai ha smesso di piovere.  

          Così fini quell’assemblea e ognuno tornò a casa propria, saziati e allegri. La sera quella croce ritrovata fu di nuovo adoperata, questa volta dentro la chiesa. Tutti loro sono andati a visitare il Signore messo in croce con le proprie consorti e salutandosi l’un l’altro con una alzata di testa ricordarono questa coincidenza del Venerdì Santo di questo 2009.

 

FINE?

NOTA DELL’AUTORE

Questa storia si basa su fatti accaduti realmente, solo che, con la mia pretesa di volere fare letteratura, li ho accresciuti con la mia fantasia. L’incontro dei personaggi non è successo realmente è solo l’impianto del conto. L’ho finito di scrivere l’11 settembre del 2009 e proprio questo giorno quando sono uscito ho trovato affissi nei muri gli annunci funebri del signore Ignazio V. Pace a l’anima sua. Non posso fare a meno di costatare la coincidenza … 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

APPENDICE

 

U CARVARIU DI SICULIANA

DI

Alphonse Doria

Siculiana, 13 gennaio 2008

 

All’epuca di Francescu Borboni

Vinniru i Patri Luquorini ‘nmissioni

Si fici u calvariu pi l’occasioni

Cu a cuntintizza d’a pupulazioni

D’u trentacincu a u quaranta

Fu la durata di dda Cruci Santa

Na timpesta furiusa si ci avventa

Sdradicannula tutta di sana chianta.

fu mastru Saveriu Vasili ca l’jsà

cu quattru tarì iddu si pagà,

 Gracioppu p’u’ tarì u tammuru sunà

E Siculiana gloria accussì cantà.

Ma a l’ottucentuquarantaquattru

U carvariu santu fu arrè distruttu

U storicu ‘un dici comu fu u fattu

Ma a la ricostruzioni detturu attu.

‘Ntoni ‘Mpiduglia cu Tanu Schillaci

cu n’antenna d’u bastimentu fici

cu ‘mpegnu e fidi sta Santa Cruci

prigannu ca stavota truvassi paci.

Ma ni l’ottucentucinquarantanovi

Fu arrè ‘nterra, u populu si commovi

Rifatti i ligna d’a cruci comu novi

Siculiana di gran fidi detti provi,

Ma u sapiti quali fu a cosa bella?

Ca quannu fu chiantata cadì a cappella!

La storia putroppu ‘un finisci accussì

Ca ni lu millottucentuottantatrì

Na ddragunera cu tutt’a forza l’abbattì.

Purtati li pezzi a la Grazia fu rifatta

Puru a cappella cu tantu di porta;

N’ogni misi di marzu, data esatta,

 Na missa ogni venniri ci fu fatta.

Pari fantasia ma pi falla curta

Na lu novantadui fu arrè distrutta

L’opira fu affidata a li Marinisi

N’u novantacincu a dritta si rimisi,

n’u novicentudeci fu arrè tra i disi

p’‘u’ curriri priculu i siculianisi.

Ora pi vuluntà l’opira affidaru

Dopu ca quinnicianni sani passaru

A ‘Ntoni Gaglianu gran mastru firraru.

Fu chiù forti d’u ventu, iddu: Cuffaru!

A storia cuntinua di lu Carvariu

E m’addumannu: è vuliri di Diu,

Oppuru, u tuttu ni veni dall’ariu? [1]

 

 

 ‘RRESTA L’ESEMPIU

DI

GASPARU VELLA

Siculiana, 1925

‘Ntoni Gaglianu di Siculiana

fici a cruci cu gran ‘ntilligenza,

a manu d’opira ha statu senza grana,

si vitti ca fu un omu di cuscenza.

Travagliava duminica e simana,

l’haiu vistu ju stessu di prisenza.

Ogni annu nni sta cruci si cci acchiana,

‘rresta l’esempiu, ognunu ci penza.

 

 A CRUCI PERSA

DI

Alphonse Doria

Siculiana, 14 sett. 2004

 

Cu i finanziamenti d’a Regioni

Fu fattu u novu carvariu

 ‘un si nni fici prucissioni

picchì all’annu ‘un cumplitaru

l’arcipreti e i fedeli cu dispirazioni

chiancivanu a vecchia cruci c’allavancaru

quannu cu tanta emozioni

‘n’atra pi l’evinenza nni truvaru

tantu ca fu fatta pi st’occasioni

e nni u rotulu di carta u scriveru.

S’addumanna di ‘ncelu don ‘Ntoni:

“E dda cruci ca fici cu amuri veru?

E nno cu i sordi di a Regioni

Di i voti e di a speculazioni!”

Ch’era purrita m’arrispunneru:

“Forsi pi ferru vecchiu s’a purtaru?”

Ora pensu cruci si nni trovanu

E cristi pi ‘nchiuvariccilli vidè

Ma dda fidi di ‘Ntoni Gaglianu

Nni i sordi d’a Regioni cchiù nun c’è.

 

PACI PI STA CRUCI

Oturi
Fracesco Ingraudo
Siculiana, 6 jnnaru 2008

 

Di matina pi Santa Cruci passannu
Signannumi comu a fidi cumanna
Ni na strana pittura l’occhi mi vannu:
A cappella tutta tinciuta stramma!
Du facci di diavula cu tantu di corna
Na cruci ‘nmezzu a na ciamma.
A genti cirmunia pi jorna e jorna
Ca o assatanati o figli di mamma
Foru bravi d’ingegnu e artisti
Forsi pi diri a stu gran paisi
Ca ‘un su ne taliati a mancu visti,
Ma p’i fideli sunnu mali offisi.
“E forsi n’i cattidrali francisi
ddi diavuli di petra a li cruci misti
di u Santu Papa nu’ su pirmisi?”
“BLASFEMIA!” Dissiru i milanisti:
“tingeru u diavulu cu i culura interisti!”
Tunaru i parrina di tutti li chiesi
“dativi na karmata fratelli Siculianisi!”.
‘Navanti l’opira ci misuru ‘un velu
dici ca foru picciotti e li scruperu.
Dopu jorna i carrabbinera ci eru
E si ficiru suliddi ‘a calata d’u velu’
Pi fotografari l’opra di Santa Cruci.
C’u tempu ju fici chiù d’u’ pinzeru:
com’è ca sta cruci ‘un havi paci?
M’appellu a fideli chiddu sinceru:
‘u mi diri ca ti scantassi… taci!
Ca ni l’indifferenza è veru mali
Quannu affenni n’animu sensibili!

[1] Notizie tratte da “Siculiana Racconta” di Paolo Fiorentino.

 

 

 

TRASLAZIONE

 

IL CALVARIO DI SICULIANA

DI

Alphonse Doria

Siculiana, 13 gennaio 2008

 

All’epoca di Francesco Borbone

Sono venuti i Padri Liquorini in missione,

si edificò il calvario per quella occasione

con la felicità di tutta la popolazione.

Dal trentacinque al quaranta

È durata quella Croce Santa.

Una tempesta furiosa si ci avventa

Sdradicandola tutta intera dalla base.

E’ stato mastro Saverio Basile che la rimise

Con quattro tarì lui si pagò,

Gracioppo per un tarì il tamburo suonò.

E Siculiana gloria cantò.

Ma nell’ottocentoquarantaquattro

Il calvario santo fu di nuovo distrutto,

lo storico non dice come sia successo,

ma alla ricostruzione fu dato permesso.

Antonio Impiduglia con Gaetano Schillaci

Con una antenna di un bastimento fece

Con impegno e fede questa Santa Croce

Pregando che questa volta trovi pace.

Ma nell’ottocentoquarantanove

Fu di nuovo per terra, il popolo si commuove.

Rifatti i legni della croce come nuovi

Siculiana di una gran fede dette prove.

Lo sapete quale fu la cosa bella?

Che quando fu piantata cadde la cappella!

La storia purtroppo non finisce così,

ché nel milleottocentottantatre

una bufera con tutta la potenza l’abbatté.

Portati i pezzi alla Grazia fu rifatta

Pure la cappella con tanto di porta;

in ogni mese di marzo, puntualmente

una messa ogni venerdì fu celebrata.

Sembra un racconto di fantasia, per farla breve

Ma nel novantadue fu di nuovo distrutta.

L’opera fu affidata agli Empedoclini

Nel novantacinque fu di nuovo dritta

Nel novecentodieci fu posta sull’erba,

perché era non agibile.

Ora per volontà affidarono l’opera

Dopo che passarono ben quindici anni

Ad Antonio Gagliano gran mastro ferraio.

E’ stato più forte del vento, lui: Cuffaro!

La storia continua del calvario

E mi chiedo: è volontà di Dio?

Oppure, ogni cosa ci capita a caso?

 

RIMANE L’ESEMPIO

DI

Gaspare Vella

Siculiana, 1925

 

Antonio Gagliano di Siculiana

Costruì la croce con grande intelligenza,

la mano d’opera è stata senza soldi,

si costata che è stato un uomo di coscienza.

Lavorava sia la domenica che nei giorni feriali,

io stesso l’ho visto di persona.

Ogni anno in questa croce si ci sale

E rimane l’esempio, ognuno si ricorda.

 

LA CROCE PERSA

DI

Alphonse Doria

Siculiana, 14 settembre 2004

 

Con i finanziamenti della Regione

Fu costruito di nuovo il Calvario

Non si è fatta processione

Perché all’anno non sono riusciti a completare.

L’arciprete e i fedeli disperati

Piangevano la vecchia croce che abbatterono,

quando con tanta commozione

un’altra per l’evenienza ne hanno trovata

tanto che era stata costruita per questo motivo

ed era scritto in un rotolo di carta.

Si chiede dal Cielo don Antonio

“E quella croce che io feci con amore vero?

E non per i soldi della Regione,

dei voti e dalla speculazione!”

Mi hanno risposto che era corrosa:

“Forse la portarono via per ferro vecchio?”

Ora penso: croci se ne trovano

E cristi per inchiodarli sopra pure,

Ma quella fede di ‘Ntoni Gagliano

Nei soldi della Regione più non c’è.

 

 

 

PACE PER QUESTA CROCE

Autore

Francesco Ingraudo

Siculiana, 6 gennaio 2008

 

Di mattino passando per Santa Croce

Segnando come tutti i fedeli

Non ho fatto a meno di notare una strana pittura:

la cappella tutta dipinta in modo stravagante!

Due volti di diavoli con tanto di corna

Una croce in mezzo ad una fiamma.

La gente mormora per giorni e giorni

Che o assatanati o ragazzi

Sono stati abili d’ingegno e arte.

Forse per dire a questo paese

Che esistono pure loro.

Ma i fedeli l’hanno presa come un’offesa.

“Forse nelle cattedrali francesi

Quei diavoli di pietra mischiati alle croci

Dal Santo Papa non sono permessi?”

“BLASFEMIA!” Dissero i milanisti:

“hanno colorato il diavolo con i colori interisti!”

Tuonarono i preti da tutte le chiese

“datevi una calmata fratelli Siculianesi!”

Davanti quell’opera posero un velo,

si dice che furono ragazzi e li hanno scoperti.

Dopo dei giorni i carabinieri ci sono andati

E in solitudine hanno fatto -la calata del velo-

per fotografare l’opera di Santa Croce.

Con il tempo io ho fatto più di due pensieri:

come mai questa croce non ha pace?

Mi appello al fedele quello sincero:

non mi dire che ti sei spaventato … taci!

Che nell’indifferenza vi è il vero male

Quando offendi un animo sensibile!

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PATRI & FIGLIU

Di

Alphonse Doria

Siculiana, 1 Aprili 2009

        Ci su stori ca fannu arrizzari i carni… Comu è stu fattu successu dopu a prima guerra mundiali tra u’ patri e u propriu figliu.

         Patri e figliu travagliavanu ‘ncampagna d’u’ pussidimentu di terra a u Chianu di Vaccarinu. Na ‘ntisa perfetta. U figliu amurusu, primurusu pi ddu so patri… “Tu fa chistu, ju fazzu chiddu” Passavanu i jurnati spaccannusi l’ossa patri e figliu pi l’amuri di purtari avanti a famiglia.

           Ora u’ patri s’addunà ca u figliu ‘ncumincià ad aviri a musca… Quannu a la robba si manciavanu ddu tecchia di pani u figliu era mutu. U patri u taljava  mentri u figliu cu i pinzera era accussì luntanu ca u so ‘un era mangiari, ma sciarriarisi c’u pani, ci dava ddi muzzicuna a strazzu e nirbusi.

-Chi c’è figliu?

-Nenti…

           A sira vardiddaru e turnaru a u paisi. A muglieri, tempu ca sistimaru l’attrezzi e si lavaru, ci fici truvari a pasta fumanti e u vinu ‘ncapu u tavulinu. U figliu mancià sucannusi dda pasta longa e ‘nfurchittannu rutuluna ca parsi u’ furmini.

-Vaju, ‘assabenedica papà!

U patri si jsà l’occhi e u taljà ‘nsutta addumannannusi: ma chi avi chistu?

-Mi pari ‘npinzeri pi dd’accamora…

A muglieri si ci misi ‘nn’avanzi cu l’occhi duci e u’ surrisettu stampatu nni ddi labbruzza di madonna e ci dissi:

-U vidissi ca si misi a bunaca kiù nova? Chi vò… ora è tempu so…

U maritu tistià accunsitennu a la muglieri e s’asciucà i labbra fatti di sucu cu u muddicuni d’u pani, ca c’u’ muccuni po’ si mancià, allungà a manu e si vippi mezzu biccheri di vinu rubbinu ca scintilliava sutta a lampadina elettrica mentri u sapuri aspru e frizzanti faciva triunfu tra lingua e u balataru, pinzava: a fimmina avi cchiù sapienza di l’omu e fa finta di nenti… A muglieri si vidiva taljata ‘nsutta ‘nsutta e circava di livarisi davanti accussì ancumincià a sbarazzari u tavulinu.

-S’è tempu so’ truvamucci na picciotta!

La muglieri l’avissi vasatu p’a cuntintizza a ddu so maritu accussì giudiziusu e si firrià mezzu giru a destra e mezzu giru a sinistra cu i piatta ‘nmanu. Ajva pinzatu di diriccilu a so marito e po’ si nni pintì, accussì si stetti muta.

-C’è quarche cosa c’ haju a sapiri?...

-No, u maritu, sulu ca l’atra vota mi vinni a truvari Nuruzza, a cummari, e mi cuntà ca ha vistu nostru figliu chiossà di na vota a cantunera di mastru Guffredu u palermitanu.

-E mastru Guffredu avi quarche figlia a maritari…

A muglieri accunsintì cu tutta idda, comu diri: e comu!

-‘Nsumma a quantu capivu u focu n’a pagljalora è juntu a u tettu!

            P’accurzari u cuntu tempu ca sistimaru a casa e accussì maritaru u figliu, senza ‘ntoppi, tuttu di cumuni accordu comu s’usa e ca la bona crianza voli.  

             E’ chista a vita, di patri ‘nfigliu e u figliu addiventa patri e accussì sia. U figliu è u novu e u patri è u vecchiu. Ma… pari ca quannu u vecchiu ‘un è accussì vecchiu, o ‘un si senti accussì vecchiu di cediri a u novu, allura tuttu ancumencia a cumplicarisi. A u carricu mettemucci chiù carricu: a muglieri! A fimmina strania c’avi a giusta pritisa d’u’ fari di simplici cumparsa…

          ‘Nzumma pi ‘ntressu di terra patri e figliu arrivaru a mali mariti. Tantu c’a u patri ancuminciaru a nascicci ‘ntesta tanti fisimi. Mentri travagliava ancuminciava nni a so menti a pinzari a ogni particolari d’u figliu e finiva pi cuncludiri ca ‘un ajva pigliatu nenti d’iddu. Ne i capiddi, ne l’occhi, ne u nasu, ne a vucca, i gruicchi, a lunghizza, a vuci… propriu nenti! Ci assomigliava sulu p’a taljata, ma chidda putiva essiri sulu a pratica cu iddu e no a discinnenza di sangu.

               Na sira  na varbaria di Blasi ascutava discursi supra discursi tra chitarriati e manduliniati. E di chi su putìa parlari si nun di corna? Blasi facia, comu a tradizioni di i varbera voli, puru u spinnuleri[i], e si gudiva tanti di ddi catariniati e ogni tantu cuntava quarche cosa senza muntuari pirsuna pi serietà prufissiunali. Allura cuntà ca u’ spusinu si lamintava cu iddu di a muglieri pirchì paria ca prima d’jrisinni ‘ncampagna quannu la tuccava ni certi parti satava comu na molla e iddu ca travagliava allegru pinzannu a u ritornu pi sudisfari u so bisognu e chiddu d’a muglieri, quannu turnava a muglieri ancuminciava a fari a stufficusa.

“Lassimi stari… Sempri a na cosa penzi? Haju mali di testa! Sugnu siddiata! Mi sciarriavu cu dda… di to’ ma’!”   

O bona ca ci hajva a finiri, ci rapiva i cosci comu s’a idda ‘un ci ‘ntrissava. U’ sirbizzu comu n’autru. Quannu iddu riclamava, idda maistrusa ci arrispunniva: “A chi ti pari ca sugnu na fimmina di misteri?”

“U spusinu –cuntava Blasi- m’addumannava comu putja succediri stu fattu? E ju ci fici l’esempiu d’a sveglia. Ci dissi:  si tu carrichi a molla d’a sveglia pronta a sunari, nesci e quannu torni a sveglia è scarrica, chi potti succediri? U spusinu all’istanti arrispunnì: “quarcunu a fici sunari!” Tutti si misiru arridiri c’u’ scaccanu unu chiù forti di l’autru, ma a quarcunu l’occhi ‘un ci arridivanu pirchì si ci truvà ‘nchinu nni sta storia.

Dopu na chitarriata ripigliaru i cuntura. Fu la vota d’u ‘zzu Cristenziu: “Na vota ‘npaisi si faciva a festa d’i curnuti. Tutti l’omini si nni jvanu a la chiazza e cu era curnutu s’jsava a bunaca finu a cummigliarisi a testa e jva caminannu chiazza chiazza. Chistu accussì i muglieri vinivanu sbrigugnati e i mariti ca subivanu dda mortificazioni ‘nseguitu ‘un pirdivanu u rispettu. Era usanza ca quarche maritu u jornu d’a festa addumannava a la muglieri: “Chi fa, m’a ‘ncupunari  cu a bunaca?”

“Ma chi va dicennu? Unni si juntu cu a testa?”

U maritu rassicuratu s’avviava pi nesciri: “Allura nenti?...”

“Beh… po’ si ti vo’ ‘ncupunari… pi si e pi no…”

         A cumpagnia scaccaniava tutta, quarcunu ‘ncarcava: “bagascia!” Ma l’autri pinzavanu: chistu u pinzà a vuci jata pi so’ muglieri.

“’Zzu Cristè assà avi ca ‘un si fa cchiù sta festa?”

“Di quannu i corna addivintaru di moda!”

Nuddu chiù ajva voglia d’arridiri e mancu chitarra o mandulinu si sintivanu. Nni stu silenziu Blasi suspirannu dissi:

 -E unni ci su vacchi vutadda nascinu!

-Quantu ci nn’è ca criscinu i figli d’autru…

          Dda sira si nni turnà a casa cu u ciriveddu avvilinatu, tantu ca quannu vitti a pignata china di babbaluci chi jvanu passiannu a piglià e a sbattì a muru. A muglieri scantata addivintà na stizza.

-Babbaluci unni vogliu, arrigalali a to’ soru!

            Ora ‘npaisi era di duminiu pubblicu sta liti njura tra patri e figliu e cu ajva quarchi rancuri pirsunali cerca st’occasioni pi fari dannu. E fu accussì ca un jornu u figliu truvà ‘ncampagna dannu, n’u filu u muru di cunfinu allavancatu e du arbuli stiddati. Addivintà u’ saracinu. U sangu ci assummà tuttu ‘ntesta:

-Sangu di Giuda l’ammazzu!

 A sira ci nisciva fumu di li naschi, ajva l’occhi ‘nsangati e firriava a testa comu u’ toru ca cerca di scurnari. 

-Dumani a jornu l’aspettu narrè a la carcara[ii] e cu na scupittata u jettu ‘nterra!

           Parlava tra jddu e fora d’jddu, zirriannu i denti. A muglieri ‘un putja fari a menu d’ascutari e scantata cu na scusa currì ni so pa’. Mastru Guffredu si sintì ‘nduviri di parlari cu jenniru e a ogni parola chi diciva pi mettiri u bonu era u’ pisu c’aggravava a situazioni, finu a quannu s’arrinnì. Subitu currì p’u patri. U truvà a chiazza e ci chiarì ogni cosa, facennusi assicurari di dumani ‘un jri ‘ncampagna, finu a quannu u jenniru ‘un s’avissi karmatu e accussì truvari tutti ‘nzemmula u’ chiarimentu tra patri e figliu. U patri rincasà e si mesi a muglieri ‘nvanzi cu l’occhi sgricchiati e a scumazza a vucca ci dissi: “M’ha diri si to’ figliu è figliu miu o l’avvissi cu n’autru?” A muglieri mischinedda ci siccà u sangu di ‘ncoddu e senza mancu putiri parlari ci addumannava chi stava dicennu? Assicurava cu ogni modu e manera ca u figliu era sangu d’u so sangu.

“Allura dumani matinu avemu a prova!”

        A muglieri trimava c’u cori njuru ‘nmezzu sta guerra tra l’omini d’a so famiglia, prigava cu l’arma ‘npizzu a i denti, u Signuri, a Madonna e tutti i Santi d’u priatoriu. Cu ancora u scuru u patri ‘nsedda u sceccu e s’avvia comu si nenti fussi, na li carni ajva u’ focu friddu, na scossa cuntinua. Dicisu passu dopu passu u sceccu u portà versu u distinu. A muglieri si taljà ‘ntunnu ‘ntunnu nni dda casa accussì vacanti, a testa ci firrià e u scuru ci paria u’ velu ca cummogliava a luttu ogni cosa.

          U patri arrivatu a deci passi d’a carcara si fermà. C’era silenziu… ‘un si sentivanu mancu l’aceddi, u cori pariva fermu. P’iddu era chiù ‘nportanti d’a morti a virità. Era chiù ‘nportanti d’a morti so figliu. Allura cu tonu risulutu ma senza jsari a vuci:

“Figliu!”

           Nenti… Nuddu e nenti… Ma u patri u sintiva ca so figliu era dda e allura ripitì:

“Figliu!”

          A stu puntu niscì di narrè a carcara cu a scupetta ‘nmanu. U patri ci vitti l’occhi di sutta a coppula ca parivanu addumati, mentri u celu si schiariva pi ‘un jornu novu comu u rigalu di Diu a tutti l’omini d’u munnu.

“Kà sugnu, ammazzami!”

            Passaru u mumentu ca ci parsi n’eternitati. U figliu zirriava i denti. U patri fermu ‘navanzi prontu a farisi sparari. Quannu a u figliu ogni musculu ci persi forza e allintà li mani facennu cadiri a scupetta ‘nterra. Allura u patri scinnì d’u sceccu e c’jì ‘ncontru. S’abbrazzaru chiangennu tutti dui c’u cori prontu a  scuppiarici d’amuri. Mentri u suli li tingiva di luci pruittannu ‘nterra na sula ummira longa longa d’iddi dui.

 

 

 

 

 

TRASLAZIONE

PADRE & FIGLIO

             Ci sono storie che mi fanno accapponare la pelle… Come questo racconto veramente successo dopo il primo conflitto mondiale tra un padre e il proprio figlio.

             Padre e figlio lavoravano in campagna in un loro podere in una zona chiamata “Chianu di Vaccarinu” (Piano di Vaccarino). Una collaborazione perfetta. Il figlio pieno d’amore e di riguardi verso il suo papà.  “Tu fai questo, io faccio quello.” Padre e figlio passavano i giorni spaccandosi le ossa per portare avanti la propria famiglia.

             Un giorno il padre si è accorto del figlio un po’ infastidito. Quando si trovavano alla roba per desinare quel po’ di pane, il figlio era silenzioso. Il padre l’osservava mentre il figlio era lontano con i suoi pensieri, il suo non era mangiare, ma litigare con il pane, dava quei morsi nervosi strazzandolo.

-Che c’è figlio?

-Niente…

             A sera sellavano e caricavano la bestia e tornarono in paese. La moglie, mentre loro sistemarono gli attrezzi e si lavarono, fece trovare loro la pasta fumante e il vino sopra il tavolo. Il figlio come un fulmine mangiò succhiandosi gli spaghetti e arrotolandoli con la forchetta in grossi bocconi.

-Vado, voi mi benedite padre!

Il padre alzò gli occhi e lo guardò all’insù chiedendosi: ma cosa ha questo ragazzo?

-Mi sembra pensieroso da un po’ di tempo…    

La moglie si posizionò di fronte con gli occhi dolci e u sorrisino disegnato in quelle labbra da madonnina e gli disse:

-Hai notato che ha indossato la giacca più nuova? Insomma è giunto il tempo suo…

              Il marito acconsentiva con la testa alla moglie e si asciugò le labbra dal sugo con la mollica del pane e poi con un boccone si mangiò, allungò il braccio e bevve mezzo bicchiere di vino rubino che scintillava alla luce della lampada elettrica, mentre il sapore aspro e frizzante trionfava tra la lingua e palato, pensava: la donna ha più sapienza dell’uomo e la nasconde… La moglie si vedeva osservata sotto sotto e così cercava di sottrarsi incominciando a sparecchiare la tavola.

-Se è giunto il suo tempo troviamoci una ragazza!

            La moglie era così contenta che avrebbe baciato quel suo marito così saggio e si girò mezzo giro a destra e mezzo giro a sinistra con i piatti in mano. Aveva pensato di dire qualcosa al marito poi se ne pentì così se ne stette in silenzio.

-C’è qualche cosa che devo sapere?...

-No, marito mio, solo che l’altra e venuta a trovare Nuruzza[iii] , la comare, e mi ha raccontato che ha visto nostro figlio più di una volta all’angolo di mastro Goffredo il palermitano.   

-E mastro Goffredo avrà sicuramente qualche figliola da marito…

La moglie acconsentì con tutto il corpo, come dire: e come!

-Insomma a quanto ho capito il fuoco nel pagliaio è arrivato ormai al tetto!

           Per abbreviare il racconto, il tempo necessario di sistemare la casa e così sposarono il figlio, senza nessun inconveniente, tutto di comune accordo come le usanze del luogo che la buona educazione e cultura vuole.

            Questa è la vita, di padre in figlio e il figlio diventa padre e così sia. Il figlio è il nuovo e il padre è il vecchio. Ma… sembra che quando il vecchio non è così vecchio di dare il passo al nuovo, allora tutto incomincia a complicarsi. Aggiungiamoci come aggravante: la moglie! Una donna estranea che ha la giusta pretesa di non essere una semplice figurante…

             Insomma per interessi di proprietà terriera padre e figlio sono arrivati ai ferri corti. Tanto che al padre iniziarono a venirgli in testa tanti complessi. Mentre lavorava pensava ad ogni particolare fisico del figlio e poi concludeva che non aveva preso niente dal suo aspetto. Né i capelli, né gli occhi, né il naso, né la bocca, le orecchie, l’altezza, la voce… proprio niente! Gli somigliava solo nel modo di guardare, ma ciò poteva essere solo una emulazione e non una discendenza caratteriale ereditaria.

               Una sera nel salone da barba di Biagio ascoltava discorsi sopra discorsi tra musica di chitarra e mandolino. E di cosa si poteva parlare se non di corna? Biagio faceva, come a tradizione dei barbieri vuole, pure il cameriere, (precisamente: il distributore di pietanze nei banchetti di matrimonio) e questo gli permetteva di assistere a tante discussioni, liti e fatti di famiglia, ogni tanto lui raccontava qualche evento senza nominare persone per serietà professionale. Allora raccontò che uno sposato da poco si lamentava con lui della moglie, perché sembrava che prima di andarsene in campagna a lavorare quando la toccava in certe parti saltava come una molla e lui quando lavorava era allegro pensando al ritorno quando si andrà a soddisfarsi e a soddisfare pure la moglie, ma quando tornava la moglie incominciava a fare la noiosa: “Lasciami stare… Pensi sempre a quella cosa! Ho mal di testa! Sono triste! Ho litigato con quella… di tua madre!”  Oppure, al massimo le apriva le gambe come se a lei non interessava. Un lavoro come un altro. Quando lui reclamava, lei con maestria gli rispondeva: “Mi hai scambiato per una donnaccia di mestiere?”

-Lo sposino –raccontava Biagio –mi chiedeva come poteva accadere questo fatto? Ed io gli ho fatto l’esempio della sveglia. Gli ho detto: “Se tu carichi la molla della sveglia pronta a suonare, esci e quando torni la sveglia è scarica, cosa è potuto accadere- Lo sposino immediatamente mi rispose: “qualcuno l’ha fatta suonare!” Tutti risero a crepapelle uno più forte dell’altro, ma qualcuno aveva gli occhi che non gli ridevano perché in quella storia si ci rivedeva.

                 Dopo una bella suonata di chitarra ripresero i racconti. Questa volta è il turno del signor Castrenzio: -Una volta nel nostro paese vi era la festa dei cornuti. Tutti gli omini si riunivano in piazza e chi era cornuto si alzava il giaccone fino a coprirsi la testa e così andava camminando per la piazza. Così le mogli venivano svergognate e i mariti che subiva quella mortificazione poi riacquistavano il rispetto. Era uso che qualche marito il giorno della festa domandava alla moglie: “Che dici mi copro con il giaccone?”La moglie gli rispondeva: “Ma cosa vai a pensare?” Il marito così rinfrancato si apprestava per uscire: “Allora niente?...” allora lei: “Beh… se tu vuoi coprirti… nell’incertezza…”.  La compagnia tutta a ridere, qualcuno intercalava:

-bagascia!

Gli altri pensarono che quello è stato un pensiero ad alta voce per la propria moglie.

-Signor Castrenzio da molto che non si fa più questa festa?      

-Da quando le corna sono diventati una moda!

Nessuno più aveva voglia di ridere e neanche la chitarra o il mandolino si sentivano. In questo silenzio Biagio sospirando disse:

-Dove vi sono vacche nascono vitelli!

                 Quella sera se ne tornò a casa con il cervello avvelenato, tanto che quando vide la pendola piena di lumache vive per farle spurgare prima di cucinarle, l’ha presa e la tirò al muro. La moglie spaventata diventò piccola piccola.

-Lumache non ne voglio regalale a tua sorella!

                 Intanto in paese era a conoscenza di tutti questa lite grave tra padre e figlio e chi aveva qualche rancore personale cerca queste occasioni per vendicarsi. E fu così che un giorno il figlio trovò in campagna danneggiamenti, il muretto di confine abbattuto e due alberi abbattuti. Diventò furioso. Il sangue gli salì alla testa:

-Sangue di Giuda l’ammazzo!

A sera gli usciva fumo dalle narici, aveva gli occhi rossi e girava la testa come un toro nell’arena.

-Domani al mattino l’aspetto dietro alla calcara e con una scoppiettata lo faccio cadere!

               Parlava tra se e fuori di se stridendo i denti. La moglie non poteva fare a meno d’ascoltare e spaventata con una scusa corse da suo padre. Mastro Goffredo sentì il dovere di parlare con il genero e ad ogni parola che diceva per rabbonirlo peggiorava ancor più la situazione, fino a quando si è arreso. Subito corse per il padre. Lo trovò in piazza e gli chiarì ogni cosa, facendosi assicurare di non andare in campagna magari per domani fino a quando suo genero si fosse calmato e così poi trovare tutti assieme un chiarimento tra padre e figlio. Il padre rincasò e si posizionò davanti la moglie con gli occhi sgranati e la schiuma alla bocca, le disse:

-Mi devi dire se tuo figlio e pure figlio mio o l’hai concepito con un altro?

La moglie, poverina restò di stucco e senza nemmeno potere parlare gli chiedeva cosa stava dicendo? Assicurava con ogni modo e maniera che il figlio era sangue del suo sangue.

-Allora domani mattino abbiamo la prova!

              La moglie tremava con il cuore nero in mezzo a questa guerra tra gli uomini della sua famiglia, pregava con l’animo in pena il Signore, la Madonna e tutti i Santi del Purgatorio. Ancora faceva buio il padre sella l’asino e si parte come si niente fosse, ma nella carne ha un fuoco freddo, una scossa continua. Deciso passo dopo passo l’asino lo porta verso il destino. La moglie si guardò intorno in quella casa così vuota, la testa le girava e il buio le sembrava un velo che copriva a lutto ogni cosa.

               Il padre arrivato a dieci passi dalla calcara si fermò. C’era silenzio… non si udivano nemmeno gli uccelli, il cuore sembrava fermo. Per lui la verità  era più importante della morte stessa, suo figlio era più importante della morte stessa. Allora con tono risoluto ma senza gridare disse:

-Figlio!

Niente… Nessuno e niente… Ma il padre se lo sentiva che suo figlio era lì e allora ha ripetuto:

-Figlio!

A questo punto uscì da dietro la calcara con la scopetta in mano. Il padre vide gli occhi sotto la coppola che sembravano accesi come due tizzoni ardenti. Mentre il cielo si schiariva per un giorno nuovo come un regalo di Dio a tutti gli uomini del mondo.

-Sono qui, ammazzami!

Passò un momento che sembrò una eternità. Il figlio strideva i denti. Il padre fermo davanti pronto a farsi uccidere. Quando al figlio ogni muscolo perse forza e allentò le mani facendo cadere per terra la scopetta. Allora il padre scese dall’asino e gli andò incontro. Si sono abbracciati piangendo tutt’e due un pianto liberatorio con i cuori pronti a scoppiare. Mentre il sole li colorava di luce proiettando a terra una sola ombra lunga lunga di loro due.

 

 

 

     

 

 

 

 

  

 

 

STU PARLARI TALIANU
DI
Alphonse Doria
Siculiana, 27 maggio 2006


I
A guerra ajva finutu, e si purtà cu idda u re e Mussulinu. Ora ognunu pinzava di susisi e truvari na strata. Accussì u figliu di donna Nina, muglieri d’u scarparu chiù longu d’u paisi, s’arrulà a finanza e dda fici puru carrera, addivintannu pi fina marasciallu. Atru chi tacchi e pettu, a famiglia acchianà tri scaluna nn’a società.
Donna Nina, ogni vota ca s’arricampava ‘nlicenza stu so figliu ‘un sapiva comu spartisi. Jva circannu i meglio cosi, a pignata sempri chi carcariava. Stu so figliu ca prima si chiamava Pepè e ora si chiamava Pippuccio, ogni vota parlava sempri chiù strammu e donna Nina circava d’jricci appressu, na frasi si la ‘nparà: “Che cosa vuoi?”. Pari nenti, ma quannu diciva a i vicini sta frasi, mussiavanu e annacavanu a testa, ‘nzumma donna Nina faciva u burdellu di figura.
Ddu so figliu cu dda divisa, ddu cappeddu, ddi gradi, paria domeneddì. Ma puru iddu ddu talianu quannu s’arricampava pariva ca s’u scordava e a voti l’ammiscava. Abbastava acchianari ‘ncapu u traghettu a San Giuvanni e taliari Missina ca certi paroli taliani si ci scancellavano d’a menti e chi era magaria!
“Mamma!”
“Che cosa vuoi?”
“Questa sera voglio mangiare agli novi!”
“Manchereste pi questo figlio miu!”
Donna Nina pinsava quarche stranizza d’u continenti, m’a jdda chi cci nni futtiva… accussì nesci e firria tutti i casi di viddanni. Chiddu ‘un avi, chidd’atru mancu, e d’u ponti s’jì a teniri a u canali. Accussì accattà du mazza d’agli novi, i munna e i metti a cociri n’a pignata. Si misi a sbummicari na tampa ca arrivà ni tuttu u vicinatu. So maritu lassà scarpi e scarpuna e v’a vidiri chi cucinava. Donna Nina ci dissi u disju d’u figliu e u maritu sapennu ca u figliu so era sacru si nni turnà a u travagliu bastimiannu chiossà d’u’ saracinu, ogni martiddata u’ santu.
Quannu s’arricampà u figliu Pippuccio, marasciallu d’a finanza ancumincià a scuncitari: “Che cosa è questa puzza?”
“Mamma!”
“Che cosa vuoi?”
“Che cosa è questa tampa?”
“La mà, t’jvu a truvari du mazza d’agli novi e t’i cucivu, comu tu cumannassi, ora cu tecchia d’ogliu ‘ncapu ti li po manciari!”
“Ma quali agli novi e agli vecchi… Alle nove! Alle nove! Sta sera alle ore nove!”
“Stu talianu! Stu talianu! Parla cu a to lingua la mà! Parla comu ti fici to mà!”
U marasciallu si marità cu na cuntinintali e a purtà a u paisi. Chiddu chi succidì cu donna Nina fu na cuntinua farsa…
A nora cuntinintali stava niscennu p’u paisi e accussì chiama a soggira: “Mammà!”
“Che cosa vuoi?”
“Gioca con la pupa che torno subito!”
Donna Nina fa menti locali di chiddu ca ci dissi a nora e capì ca voli jucari cu na pupa, accussì, chiama u maritu: “lassa sti scarpi e st’attentu tecchia a st’addeva! C’a jri a truvari na pupa pi tò niputi, ca sò matri voli chistu!”
U maritu: “Giustu capisti? O frischi pi fraschi?”
“Giustu, giustu!” Accussì nesci e si firrìa i putii pi truvari na pupa. L’unica ca l’ajva era a Sissinonzi. A Sissinonzi happi ‘npiccicata sta ‘ngiuria pirchì cu c’jva e ci diceva di tu idda ci arrispunniva c’a pretesa: “A mia m’ha diri sissi nonzi!” E accussì, i parrucciani, pi falla canjari e scungitari, a chiamavanu “Sissinonzi”, finu a quannu ci arristà Sissinonzi.
Quannu turnà truvà u maritu dispiziatu, l’addeva chi chianciva, tutta ‘nchiappata. Turnà puru a nora cu u figliu e ‘ncuminciaru a addumannari: “Ch’è successo?”
“Ci jvu accattari na pupa comu m’ordinassi…”
“Ma quale bambola e giocattolo, le ho detto di stare attenta alla bambina!”
“Stu talianu ‘un è pi mia!” Si dispirava donna Nina. U maritu, turnava a u so travagliu bastimiannu tutti i santi e pirfinu n’ammintava di novi. Ogni martiddata na bastemia.




II
Pauliddu M.azzu u canuscemu tutti è na pirsuna giusta veramenti, di chiddi ca si fanu i fatti so, ni a paci cu tutti. E comu tutti natri Siciliani, ‘un jemu d’accordu cu lu parlari talianu. Quannu Pauliddu jì a fari u surdatu ‘ncuntinenti, lassamu jri tutti i cosi mali caputi, ca appuntu nun ci capiva a destra cu a sinistra, tantu ca u superiori su purtà intra comu attintenti. E fu propriu ddocu ca cuntava i vicenni chi ci succideru ‘ncampagna a l’atri jurnatara a u landu e faciva scassari d’i risati.
“Ehh nnà vota u cumannanti mi manna a putja a fari a spisa.
-Paulo, vani a compirarimi un mazzu di caroti!
Ehh ju, ubbidia. Mi partivu a putja, taliu, taliu ajvanu tutti cosi: frutti virduri, ma caroti nenti. Ehh vaju a riportu, Cumannà caroti nenti!
-Comu nenti! Sine sicuro Paulo?
-Ehh certu! Caroti nenti!
-Vacci di novo e chiedi a u putjaru!
Ehh mi partivu, trasu e m’avvicinu a u banconi. U putiaru mentri parlava cu mia parlava cu atri tri pirsuni. Ehh ju, ca nun lu capiva, pariva u jocu d’i tri surdi. ‘Nzumma, mi nni turnavu narrè chiù cunfusu ca pirsuasu. Arrivu n’u cumannanti mi schiaffu sull’attenti.
-Ehh cumannà, c’u putiaru ‘un ni capemu. Parla natra lingua.
-Veni cu mia Paulo!
Ehh comu arrivà piglià u mazzu di vastunachi e mi dissi mittennumilli n’a facci: -Chisti chi sono?
-Ehh vastunachi cumannà!
-Chisti sono caroti, caroti! U vedi quantu ci n’è?
-Ehh cumannà chisti a u me paisi sunnu vastunachi!
Macari chistu succidì ‘ncuntinenti, pari na cosa di cuntura succidiri pirfinu a u so paisi c’u so medicu curanti.
Pauliddu M.zzu, dopu u’ controllu attinziunatu happi a mala sorti di scopriri d’aviri disturbi a u cori.
Cu tutti dd’analisi e ddi carti jì n’u dutturi, aspittà cu so muglieri finu a quannu tuccà u so turnu. U dutturi leggi chistu, leggi chiddu, mussìa di cà, mussìa di ddà, a u’ certu puntu tira u’ suspiru e i talja ni a facci a tutti du.
-Ehh u mi facissi scantari ehh parlassi!
-Caru Pauliddu, se ti stai attento, non c’è da preoccuparsi. Il cuore non va molto bene, basta non affaticarti, mangiare giusto e ogni giorno una bella passeggiata salutare e tutto andrà per il meglio.
Tutti e du, maritu e moglieri, si nni tornaru a casa e fannu menti locali su comu ajva a essiri a nova vita. A muglieri ci dici risuluta: -Basta campagna! Basta vinu! Basta sempri sempri… (facennu cu a manu chiusa a mossa d’u’ stantuffu)
- Ehh un jornu si e u’ jornu no!
-Si pazzu! Na vota a u misi… U sintissi u dutturi?
-Ehh u dutturi ‘un ci u dicemu!
-Paulì, fa silenziu ca ti tiru a u stornu.
Pipita! Comu agghiurnà, na bedda jurnata di suli di jnnaru si misi ddu cappottu ca s’accattà sposinu, cu ddi spallini ca pariva na mugarra chi caminava, pirulì ‘ntesta, fasciacollu ‘nturciuniatu. Spaddi diritti e passu militari, s’avvia p’a strata unni c’era na vota u putiniaru e ‘ncumincia a ‘ncontrari i pirsuni.
-Ehh benedica!
‘Ncontra natru
-Ehh boggiornu!
Natru ancora
-Ehh ciau! Salutannu a tutti: canuscenti e stranii finu a quannu arriva a benzina, torna ‘ncontra i stessi pirsuni e saluta
-Ehh benedica! Ehh bongiornu! Ehh ciau!
Unu u ‘ncontra quattro voti e quattro voti –Ehh benedica!- Finu a quannu chiddu u chiamà: -Paulì, Paulì, m’ha scusari si sugnu curiusu ma sta matina taju vistu passari quattro voti e taju vistu salutari a tutti, spiegami u pirchì di stu cuportamentu.
-Ehh, ajeri jvu na u dutturi. Ehh mi taljà i carti. Ehh mi dissi ca u cori è tecchia futtuteddu. Ehh allura tanti cosi ‘un ni a fari chiù. Ehh ‘nveci di jri a travagliari ‘ncampagna mi dissi di farmi sta caminata.
-Oh, mi dispiaci Paulì, certu na passiata senza strapazzariti assà. Stamu attentu Paulì jemucci adasciu… (facennu c’a manu chiusa a mossa d’u’ stantuffu)
-Ehh u sacciu arragiunavu cu me muglieri. Ehh ni misumu d’accordu cu na vota a u misi.
-Ma pirchì sta salutata accussì sfarzosa a tutti?
-Ehh picchi u medicu mi dissi: -Paulì t’ha fari na passiata salutari!- Ehh ju ogni jornu mi fazzu a passiata finu a la benzina e salutu a tutti!


TRADUZIONE

Questa lingua italiana

I
Quando la guerra è finita ha portato con se il re e Mussolini. Ora ognuno pensava di sollevarsi dai disagi e trovare una propria strada. Così il figlio di donna Nina, moglie del calzolaio più alto del paese, si è arruolato al corpo della Guardia di Finanza e fece anche carriera, riuscendo ad avere il grado di maresciallo. Ce ne volevano di tacche e petto, la famiglia salì notevolmente nella scala sociale.

Donna Nina, ogni volta che questo suo figlio tornava in licenza si faceva in quattro. Andava cercando le cose più buone da mangiare, la pendola la teneva sempre sopra il fuoco. Questo suo figlio, prima veniva chiamato Pepè e ora invece Pippuccio, ogni volta che tornava parlava sempre più strano e donna Nina cercava di andare al passo, una sola frase s’imparò: “Che cosa vuoi?”. Può sembrare niente, ma quando diceva ai vicini questa frase, loro storcevano il muso e acconsentiva con la testa, per farla breve donna Nina faceva una gran bella figura.
Quel suo figliolo con quella divisa, quel cappello, quei gradi, sembrava veramente importante. Ma anche lui quell’italiano quando tornava sembrava che lo dimenticasse e a volte lo mischiava con il siciliano. Bastava imbarcarsi sul traghetto a San Giovanni e guardare Messina che certe parole italiane si ci cancellavano dalla mente come una malia!
“Mamma!”
“Che cosa vuoi?”
“Questa sera voglio mangiare agli novi!”
“Manchereste pi questo figlio mio!”
Donna Nina pensava tra se che quella era una stranezza presa lì in continente, ma tanto a lei cosa interessava… così uscì alla ricerca in tutte le case dei contadini. Quello non ha, quell’altro neanche e dal ponte è arrivata fino al canale. Così comprò due mazzi di agli nuovi , li ha spellati e li ha messi a cuocere in pentola. Il marito lasciò scarpe e scarponi e va a vedere cosa stava cucinando. Donna Nina gli disse il desiderio del figlio e il povero marito sapendo che quel suo figlio era intoccabile se ne tornò al suo lavoro bestemmiando più di un saraceno, ogni martellata un santo.
Quando tornò il figlio Pippuccio, maresciallo della finanza, incominciò a dissentire: “Che cosa è questa puzza?”
“Mamma!”
“Che cosa vuoi?”
“Che cosa è questa tampa?”
“Caro figlio, sono andata a trovarti due mazzi d’agli nuove e te li ho cucinati, come hai comandato, ora con un po’ di olio crudo sopra te le puoi mangiare!”
“Ma quale agli nuove e agli vecchie… Alle nove! Alle nove! Questa sera alle ore nove!”
“Questo italiano! Questo italiano! Parla con la tua lingua figlio mio! Parla con la tua lingua madre!”
Il maresciallo si è sposato con una continentale e la portò in paese. Quello che è successo con donna Nina fu una continua farsa…
La nuora continentale stava uscendo per il paese così chiama la suocera:
“Mamma!”
“Che cosa vuoi?”
“Gioca con la pupa che torno subito!”
Donna Nina ragiona su quello che le ha detto la nuora e capisce che vuole giocare con una pupa, così chiama il marito: “Lascia stare queste scarpe e bada per un po’ alla bambina! Perché devo andare a trovare una pupa per tua nipote, perché lo vuole sua madre!”
“Hai capito bene? O fischi per fiaschi?” Rimarcava il marito.
“Bene, ho capito bene!” Così esce di casa e cerca in tutte le botteghe una pupa. L’unica che era fornita era la Sissinonzi. La Sissinonzi ha avuto addossato questo soprannome perché chi andava e le dava del tu, lei li riprendeva con la pretesa: “Vi dovete rivolgere a me con il sissi e il nonzi! (una forma di rispetto del si e del no che preclude il vossia, lei, forma accorciata di sissignora e nossignora) Così i clienti, per farla arrabbiare e sfotterla, la chiamavano direttamente Sissinonzi, fino a quando le rimase come soprannome.
Quando tornò trovò il marito disperato, la bambina che piangeva, tutta sporca. Tornarono pure la nuora e il figlio e incominciarono a fare domande: “Che cosa è successo?”
“Sono andata ad acquistare una pupa come mi hai ordinato…”
“Ma quale bambola e giocattolo, le ho detto di stare attenta alla bambina!”
“Questo italiano non è per me!” Si disperava donna Nina. Il marito se ne tornava al suo lavoro bestemmiando tutti i santi e perfino ne inventava di nuovi. Ogni martellata una bestemmia.

II
Paolino M.azzo lo conosciamo tutti, è una persona veramente giusta, di quelli che si fanno i fatti propri, in pace con tutti. E come tutti noi Siciliani, non andiamo molto d’accordo con il parlare italiano. Quando Paolino è andato a fare il servizio di leva militare in continente, tralasciando tutte le incomprensioni linguistiche, che per l’appunto non comprendeva la destra con la sinistra, tanto che il suo superiore se lo portò a casa propria come attenente. E fu proprio di questo ruolo le vicende successe e narrate mentre lavoravano in campagna a gli altri colleghi braccianti facendoli scompisciare dalle risate.
“Ehh una volta il comandante mi ha ordinato di andare alla bottega a fare la spesa.
-Paolo, vai a comprarmi un mazzo di carote!
Ehh io, ubbidivo. Così vado alla bottega guardo attentamente avevano tutto: frutti verdure, ma carote niente!
-Come niente! Sei sicuro Paolo?
-Ehh certo! Carote niente!
-Vai di nuovo e chiedi al bottegaio!
Ehh vado entro e mi avvicino al bancone. Il bottegaio mentre parlava con me parlava con altri tre clienti. Ehh io, già non lo capivo, sembrava il gioco dei tre sordi. Insomma me ne sono tornato indietro più confuso di prima. Arrivo dal comandante mi schiaffo sull’attenti.
Ehh comandante, con il bottegaio non ci siamo intesi. Parla un’altra lingua!
-Vieni con me Paolo!
Ehh come è arrivato prese un mazzo di vastunachi e mi disse mettendomeli davanti a gli occhi: -Queste che cosa sono?
Ehh vastunachi comandante!
-Queste sono carote, carote! Lo vedi quante ce ne sono?
Ehh comandante queste al mio paese sono vastunachi!
Magari questo è successo in continente, ma sembra una esagerazione di racconti se queste incomprensioni succedessero al suo paese con il suo medico curante.
Paolino M.azzo, dopo un accurato controllo medico ha avuto il brutto destino di scoprire di avere disturbi cardiaci.
Con tutte quelle analisi e quelle carte andò dal suo medico, aspettò insieme alla moglie fino a quando toccò il suo turno. Il medico legge questo legge quello, storce la bocca di qua storce la bocca di la, a un certo punto tira un forte sospiro li guarda negli occhi a tutte e due.
-Ehh non mi faccia paura ehh parli!
-Caro Paolino, se ti stai attento non ci sarà da preoccuparsi. Il cuore non va molto bene. Basta non affaticarti, mangiare giusto e ogni giorno una bella passeggiata salutare e tutto andrà per il meglio.
Tutte e due, marito e moglie, se ne tornarono a casa mogi e fanno mente locale su come doveva articolarsi la nuova vita. La moglie gli dice risoluta: -Basta campagna! Basta vino! Basta sempre sempre… (mimando con la mano chiusa l’azione di un pistone)
-Ehh un giorno si e uno no!
-Sei pazzo! Una volta la mese… Hai ascoltato il medico?
-Ehh non dicendolo al medico…
-Paolo, fai silenzio che ti tiro in testa qualcosa.
Silenzio! Come si fece giorno, una bella giornata di sole di gennaio, si mise il paltò che si acquistò da sposino, con quelle spalline che lo faceva sembrare un armadio che camminava, pirulì in testa, sciarpa bene avvolta. Spalle dritte e passo militare, si avvia per la strada dove una volta c’era la rivendita del gioco del lotto e incomincia ad incontrare le persone.
-Ehh benedica!
Incontra un altro
-Ehh buongiorno!
Un altro ancora
-Ehh ciao!
Saltando a tutti, conoscenti e non, fino a quando arriva al distributore di benzina, torna incontra le stesse persone e saluta:
-Ehh benedica!
-Ehh buongiorno!
-Ehh ciao!
Uno lo incontra quattro volte e quattro volte –Ehh benedica!- Così quello lo chiamò: -Paolino, Paolino, mi devi scusare se sono curioso, ma questa mattina ti ho visto passare quattro volte e ho notato che hai salutato a tutti quanti, spiegami perché ti stai comportando in questa maniera.
-Ehh, ieri sono andato dal medico. Ehh mi ha controllato le analisi. Ehh mi disse che ho il cuore che non va molto bene. Ehh allora tante cose non le devo più fare. Ehh invece di andare a lavorare in campagna mi disse di farmi questa passeggiata.
-Oh, mi dispiace Paolino, certo una passeggiata senza affaticarti molto. Stiamo attento Paolino vacci paino… (mimando con la mano chiusa l’azione di un pistone)
-Ehh lo so abbiamo discusso con mia moglie. Ehh ci siamo messi d’accordo con una volta al mese.
-Ma perché questa salutata così generale e sfarzosa?
-Ehh perché il medico mi ha detto: -Paolino ti devi fare una passeggiata salutare!- Ehh io ogni giorno mi faccio una passeggiata fino alla benzina e saluto a tutti!

TRADUZIONE

COME PIOLO

1
A volte mi viene in mente la figura di un omone con una corporatura gigantesca e robusta, con quei occhi rotondi e grandi, le ciglia unite e pelose, aveva una voce cavernosa, sgarbato e insopportabile, camminava cadenzato, come se fosse su un terreno la fermo e questo lo rendeva ancora più mostruoso.
Certo che ad un bambino di nove anni la fantasia gli galoppa per conto proprio. Ed io a quella età quando vedevo lui mi sembrava un orco.
Una volta fui mandato a casa sua per un lavoretto, mentre salivo la scala il cuore mi palpitava a mille a l’ora. Mi aprì la signora Cecilia, sua moglie, una figura bassetta e rotondetta, con due occhietti rotondi, mi sembrava l’immagine di una nonnina uscita di uno dei libri di favole.
La casa era composta di due stanze: dove nella prima c’era la cucina, un tinello e un tavolo; nella seconda la camera da letto e sul comò tanti soprammobili di porcellana, quello che mi colpì di più è stato un quadro dell’Ecce Homo che secondo da dove si guardava apriva e chiudeva gli occhi afflitti di dolore. Sono rimasto a bocca aperta a guardare un po’ di qua e un po’ di là. La signora Cecilia mi spiegò che lo aveva portato suo marito dall’America.
Con il passare degli anni morirono la moglie e pure il marito. La casa è stata acquistata da un macellaio già proprietario del magazzino. Così parlando dell’Orco, mi hanno raccontato un fatto che le sembianze e la mia fantasia rispondevano alla realtà. Ora ve lo racconto!

2
L’Orco, appena giovanotto le piaceva una ragazza di sedici anni che bellezze ne aveva più di un mattino di primavera. La pelle bianca come una schiuma del mare, gli occhi verdi, il naso a perfezione e una nuvola di capelli d’oro. E a farla più bella di quello che era c’era pure l’amore. Nunziata si amoreggiava a sguardi con un giovane laborioso, con i capelli e gli occhi neri come la notte e ogni muscolo giusto che sembrava una divinità greca. Anche se Nunziata e Carmelo non si erano parlati con la bocca, l’avevano fatto con gli occhi e con il cuore. Tutte e due lo sapevano d’amarsi e speravano che il destino li avrebbe messi assieme.
Ma il destino riservava a Nunziata un boccone amaro come il veleno, tanto da diventare un mattino di primavera senza sole.
L’Orco era possedente di terre, casa e l’asino forte. Quando un giorno vide a Nunziata impazzì d’amore, non dormiva più, pensava solo a lei. Quella era l’età: a presso più venti anni l’amore è fuoco grande.
Così mandò una ambasciata con la proposta di matrimonio, non gli interessava ne dote ne niente, voleva solo lei.
Il padre di Nunziata non si consulta nemmeno con la figlia, costatando il buon partito, disse si, senza pensarci due volte. Quando la madre lo riferì a Nunziata, ha pianto lamentandosi giorno e notte. “Non lo voglio! M’ammazzo! Me ne vado monaca!” Non sono valsi a niente solo a guadagnarsi botte fin quando calò la testa.

3
A quei tempi il fidanzamento non richiedeva il contatto tra i fidanzati. Anzi, l’Orco pensava che più lontana stava e più era onesta.
Il giorno del matrimonio arrivò così subito che la stessa Nunziata non ci credeva, la mattina la fece piangendo, e non interessava nessuno, se quel pianto era di felicità o di disperazione. Così la povera Nunziata si rassegnò al suo destino crudele.
L’Orco quando la vide vestita di bianco, rimase incantato. Per accorciare, in tutto il quartiere dopo la cerimonia fu grande festa: vino a volontà, carne di agnello e di vitello, salsiccia, due madie di pasta a sugo con polpette, ceci, fave, rosolio, dolci e tanta allegria.
Nunziata la notte perse il dono d’amore più prezioso che pensava di donare come pegno al suo Carmelo. Si sentì prima rubata e poi morire, e averlo addosso fin quando non finì, provava uno schifo così forte che l’odiò per sempre.
Passarono i giorni e passarono i mesi, quando in mezzo a tanto buio vide una luce: il suo Carmelo dentro la sua abitazione per fare un lavoro di muratura con il suo mastro. L’Orco le disse che dovevano stare un po’ di giorni per aggiustare un camerino. Tutto l’odio di Nunziata si trasformo in cattiveria e allora con il marito presente si ritirava, ma come lui partiva per la campagna facendo finta di qualche faccenda guardava Carmelo in canottiera mentre lavorava.
Sono bastati due giorni e Nunziata e Carmelo si trovarono a coronare il sogno che tenevano chiuso nei loro cuori.
Il cuore di Nunziata sembrava un cavallo pazzo e gli occhi di Carmelo quelli di Lucifero. Tutto ciò che era orribile e schifoso con L’Orco, divenne dolce e meraviglioso con lui, tanto che si dimenticarono di tutto e di tutti. E ci fu un’altra volta e un’altra volta ancora, fin quando a l’Orco non gli sussurrarono qualcosa. L’Orco accecato dall’amore non ci credeva, pensava che era l’invidia della gente, ma era giusto costatare con i propri occhi. Non poteva mai credere che in quel viso d’angelo si nascondesse il demonio, proprio ora che era divenuta più serena e amabile.
Un mattino sella l’asino saluta la moglie come di solito e partì per la campagna. Pensava che era solo l’invida a fare sparlare le male lingue, aveva paura della verità, ma come diede le prime zappate, che per la forza sventrava la terra, gli salì una fiammata di fuoco, sembrava che la testa gli stesse scoppiando, tra se si chiese: “Sono queste le corna?”.
Prese l’asino e ritorna in paese, entrò dal giardino e lasciò la bestia legata fuori, salì a piede leggero ed entrò nella stanza da letto, e proprio sopra il suo letto trovò i due amanti. Nel suo rabbia animalesca vide come erano meravigliosi tutte e due nudi che si amavano, mentre l’uno dava all’altro, tale era l’ardore dell’amore, erano così presi, da non accorgersi che c’era l’Orco che era rimasto a guardarli. Poi, come un vulcano scoppiò, prese dalla tasca il coltello, tagliente come un rasoio, con una mano afferrò i capelli di Carmelo e con l’altra lo scozzò come un agnellino. Lei urlò un gridò sordo e cercò di scappare per la scala, ma l’Orco con una pedata la fece cadere, arrivò al pianerottolo dietro la porta che dava sulla strada principale, poverina si lamentava e con un filo di voce chiedeva aiuto.
L’Orco scese la scala e mentre lei con il terrore negli occhi chiedeva ancora aiuto, lui le alzò la testa e le chiese: “Perché?”. Ma L’Orco non aveva risposta e allora con delicatezza le posò la testa a terra, prese un martello tagliente che era lì vicino, e sotto con gli occhi spalancati d’orrore della povera Nunziata, piangendo picchiò in testa con tutta la sua forza.
C’è stato un silenzio pesante per una manciata di tempo, l’Orco provava dolore e rabbia dentro il suo cuore, rimase in ginocchio davanti la testa sbucata che aveva tanto amato e desiderato. Il silenzio dopo poco fu interrotto da un ambulante che bandiva a voce fuori e dai passi delle persone che passavano per le propri affari. Sembrò che il mondo ritornò a mettersi in movimento un’altra volta. E allora pensò subito quello che c’era da fare.
Prese un sacco e ci mise il povero Carmelo, pulì la stanza la lavò e per fare arieggiare dalla puzza acre del sangue aprì la finestra, caricò in una cesta di vimine il cadavere e partì un’altra volta per la campagna, dove lo andò a seppellire, poi si mise a lavorare come se niente fosse stato.
La sera fece ritorno a casa, e dopo che mangiò e avere bevuto chiamò la suocera dicendole che era caduta dalla scala; ma tutto il paese capì che fu un delitto d’onore. E chi si chiedeva dove era andato a finire Carmelo c’era chi pensava che era fuggito e chi pensava che lo sa lui dove lo andò a seppellire.
L’Orco partì per l’America e dopo tanti anni tornò, ristrutturò la casa, si sposò un’altra volta con la signora Cecilia. Una vita di chiesa e campagna, di silenzio e quando forzato doveva parlare dava una risposta sgarbata che non permetteva nessuna conversazione.

4
La sorpresa più grande è stata quando con il nuovo proprietario entrando nella stalla, la nostra attenzione è stata attratta da un piolo dove lui gli appendeva la retine dell’asino: era un osso non sicuramente di un animale! Era lungo e per fino il macellaio, esperto del mestiere appunto disse che quello era un osso di una gamba con precisione un femore e costatando la cartilagine era anche giovane. Era sicuramente quello di Carmelo.
L’America non fece dimenticare all’Orco l’accaduto e non se ne pentì neanche durante gli anni della sua vita. Lontano oltre mare aveva un solo pensiero e quando tornò l’attuò. Quando tornò andò a spossare a Carmelo prese il femore e lo murò come piolo al muro della stalla.
Fino all’ultimo si chiedeva perché la moglie non doveva pensare alla sua famiglia, ad avere figli ad accettare il proprio destino? Perché questo giovane si è messo con una già sposata? E rovinare così una famiglia? E se nella sua mente vagava la parola “AMORE”, o sentiva dire a qualcuno: “AMORE!”, quando tornava a casa passava dalla stalla e calcava la retine in quel piolo, ripetendo: “Amore, amore! Dove? Dove è l’amore?”, saliva le scale e andava ad ascoltare per un po’ la radio, o a dirsi il rosario con la signora Cecilia e godersi così con serenità la vecchiaia.
Siculiana, giugno 1999
Alphonse Doria

SPIRI’
TRADUZIONE

L’UOMO SCIMIA
Chi ha visto Spirì ha avuto prova certa che la teoria evoluzionista è giusta. Spirì di formato e viso era l’anello mancante tra l’uomo e la scimmia. Alto un metro e cinquanta con le gambe corte e le braccia lunghe, il viso di una scimmia, con una espressione tra la furbizia e la malinconia. Questa espressione e la parola lo facevano considerare uomo. Se l’avesse incontrato Darwin l’avrebbe abbracciato e baciato e portato con lui. Invece incontrò un paesano, Vincenzo Abbissi, unico giostrante di Siciliana, e se lo portò con lui mostrandolo attaccato con le catene nelle varie feste di paese come l’uomo scimmia.
Abbissi faceva l’impositore: “Venghino venghino signori! Dalle lontane foreste amazzone il dottore Zurden ha catturato l’uomo scimmia. Per sole cinquecento lire lo potete ammirare in tutta la sua bruttezza. Non abbiate paura è in una gabbia d’acciaio temperato costruita apposta per l’abominevole e aberrante uomo scimmia! Apprestatevi signori! Il divertimento è assicurato per grandi e piccini! Venghino signori, fare il biglietto alla cassa!”
L’unica cosa vera che diceva era che Spirì era brutto, e brutto c’era veramente.
Giravano tutta la Sicilia, tranne Siciliana. Però capitò che un paesano vedendo Vincenzo Abbissi con questo discorso, fu curioso ed entrò, quando vide a Spirì che faceva lo scimmione truccato con i peli in faccia, prima lo chiamò: “Vicè! Spirì! Disgraziato risponti!”. Lui faceva finta di niente poi scoppiarono tutti e due in una risata a crepapelle mentre il pubblico pagante guardava e non capiva.

GABINETTI PUBBLICI
L’incontro tra Abbissi e Spirì è stato per caso ed ha colpa l’amministrazione democristiana. Ora vengo e mi spiego.
Come tutte le creature di questo mondo anche Vincenzo Spirì aveva i genitori, solo che il padre non lo riconosceva come figlio, non perché era brutto, anche perché il padre non ci scherzava, ma perché era democristiano. Siamo nei primi anni sessanta e la politica era sentita come una appartenenza ad un partito, questo era ancor di più sentito tra democristiani e comunisti. Ora Spirì il padre era comunista fanatico, lui portatore, come pure il figlio, non poteva stare nel partito dei bene stanti capitalisti, perciò che Vincenzo era democristiano questo lo faceva imbestialire talmente che più di una volta nel periodo elettorale si sono azzuffati in mezzo alla strada, magari fomentati dalle persone. Il fatto era che bandivano a voce per le strade il comizio della sera: il padre per i comunisti e il figlio per i democristiani. Per il padre il figlio era traditore del proprio sangue, venduto e fasullo. Vincenzo gli diceva al padre che con i comunisti mangiavano solo i più furbi e i rimanenti non vedevano niente, invece con i democristiani qualche soldo si vedeva. Insomma ogni volta che c’erano le elezioni nella famiglia Spirì c’era una guerra.
I portatori erano quelli che sulle spalle portavano i bagagli dalla stazione della ferrovia al paese, fino a casa del cliente, oppure dalla piazzetta Piano dove si fermavano le corriere. Avvolte traslocavano i mobili da una casa ad un’altra. Lavoro pesante e di scarso tenore sociale.
Quando ci è stata l’amministrazione democristiana nella piazza Merli in un sotterraneo ricavarono i gabinetti pubblici e per guardiano che guadagnava qualche soldo di chi ci andava, cinquanta lire per orinare e cento lire per defecare, ci misero a Vincenzo Spirì.
Giustamente in piazza con la festa del Tre di Maggio non c’era dove andare e tutta la gente se ne andava per i bisogni corporali nel bosco vicino, questo per gli uomini, ma una donna poteva schiattare. Il siculianese ne per cento e neanche per cinquanta lire ci andava, perciò continuò a fare come prima, la donna siculianese Dio ce ne guardi andarsi ad abbassare le mutande in un posto che non era la propria casa, perciò servivano solo per i forestieri.
Vincenzo Abbissi vendeva con una lotteria bambole di arredo, che la gente metteva sopra il letto, vicino i gabinetti, già aveva osservato Spirì, vederlo lì sotto era un vero peccato, allora incominciò a studiarlo. Cosa pensò? Gli mandò un suo amico forestiere vestito elegante con le mani nascoste dietro le spalle e gli si presentò lì sotto.
-Mi dica è lei che dirige questi gabinetti?
-A servirla! –Con prontezza rispose Spirì con quella voce gutturale che aveva.
-Deve avere un po’ di bontà, ho bisogno di orinare e solo, come lei stesso sta
Notando non ce la faccio, mi dovrebbe sbottonare lo sparato davanti e me lo
dovrebbe uscire fuori.
-Ma neanche per sogno che io gli sbottono i pantaloni e gliela dovrei toccare!
-Negli altri paesi me lo hanno fatto sempre, non c’è stato mai problema, si sbrighi
che me la sto facendo addosso, faccia questa carità!
-No! No! No! Ma sta scherzando che io tocco lo strumento a lei…
-Mi sto orinando addosso, se mi succede lo denunzio all’autorità e lo faccio
Licenziare. Faccia il suo dovere che le lascio una lauta mancia.
Per farla breve Spirì vendendosi minacciato e perciò bestemmiando gli sbottonò lo sparato bottone per bottone gliela uscì di fuori e quel povero cristiano si liberò.
-Buon uomo, deve capire che non posso uscire con questa cosa di fuori perciò me
la deve rimettere di nuovo dove stava.
Vincenzo Spirì bestemmiando di mala maniera stava per rimettere apposto.
-Alt! Cosa sta facendo?
-Come che sto facendo? La sto rimettendo apposto.
-Così?
-Come così?
-Non me la deve scrollare? In caso contrario la goccia mi bagna le mutande e i
pantaloni.
-Ma sta scherzando che gliela devo pure scrollare?
-perché lei non se la scrolla dopo?
-Io certo, ma è la mia! A quella mia!
-Me la deve scrollare, come dice la legge, me la deve s c r o l l a r e!
Spirì si convinse e gliela scrollò.
-Cortesemente, un’altra volta.
E Spirì gliela scrollò un’altra volta, rimise tutto a posto, quando quello esce la prima mano prende il portafogli e con l’altra mano cercò i soldi, prese cento lire e gliele diede.
-Grazie e non le do la mano che ce la sporca- E se ne salì. Nella scala c’erano Abbissi e complici che ridevano a crepa pelle e Spirì capì tutto il trucco e così scaricò a tutti parolacce di ogni genere.
SPIRI’ E LA PRIMA DONNA DELLA SUA VITA
Abbissi lo ha convinto che quella non era la sua vita, e poi gli affari non erano come si prevedevano. Abbissi è stato come il demonio tentatore per Spirì. Lui lo sapeva che Abbissi era la tentazione, ma era peggio rimanere in paese, in un fondo di cesso aspettando che qualcuno abbia di bisogno, rimanere al Circolo Civile ad ascoltare minchiate inutili, oppure con le mani in tasca in piazzetta Piano per portare qualche bagaglio a chi arriva con la corriera, o ancora qualche ordinanza da bandire a voce. Abbissi gli parlava di signorine e di feste, d’avventure e paesi sempre diversi.
-Noi andiamo sempre al seguito della festa. Sempre luci colorate, luna park, donne vestite in festa altere come giumente. Per noi è sempre festa!
Abbissi sembrava il Lucignolo di Pinocchio che gli prometteva il paese dei Balocchi. A Spirì padre, Abbissi ci sembrava il demonio in persona che lo incantava facendogli sembrare l’inferno come un posto di divertimento. Ma Spirì fuggì senza salutarlo.
Mentre vedeva albeggiare, sopra l’auto che correva sulla strada, con il rompo della marmitta rotta, sentiva nel cuore la felicità e la paura che si lottavano, come la luce del giorno con il buio della notte.
Abbissi gli calcò in testa un cappellaccio con le orecchie che uscivano di sotto e una giacca quadrettata arancione, il suo lavoro era di dare i biglietti della lotteria e prendere i soldi delle persone attorno, mentre lui li chiamava: -Signora la bambola spagnola che fa bella figura sul suo letto matrimoniale. Abbiamo gli ultimi dieci biglietti, tra i quali troverete il biglietto fortunato. Dai Spirì porta il biglietto a quel signore!- E Spirì ridendo portava il biglietto e afferrava i soldi. Qualcuno protestava che era più di due ore che diceva gli ultimi dieci biglietti… Le persone nel vedere Spirì si divertivano, mentre Abbissi gli combinava qualche scherzo e più Spirì si arrabbiava più le persone ridevano. Quando a fine festa Spirì incominciò a incassare allora capì che era tutto lavoro.
Sopra l’auto e di corsa per un altro paese, per un’altra festa. Cambia il santo, cambia il paese, cambiano le persone, ma i fatti sono sempre gli stessi. Cambiano le bande musicali, cambiano i musicanti ma la musica è sempre la stessa: Ta taratà tàtà! Ta taratà tà tà! Ta taratati tà tata taa!
Mentre che camminavano per la strada Spirì parlava sempre di donne; Abbissi non ne poteva più. Quando, mentre si avvicinavano al prossimo paese c’era una donna di mestiere vicino ad un ponte, alta con una minigonna e un paio di gambe che saltava a gli occhi veramente. E Spirì: -Le farei questo… le farei quello…la afferrerei di qua… l’afferrerei di là…- Abbissi guidava a un certo punto frena facendo fischiare le gomme e torna indietro, così gli propone a Spirì se si vuole mettere con questa, perfino la pagava lui affinché non lo sentiva parlare più di donne. Può sembrare strano ma per Spirì quella era la prima volta, si intimidiva pure ad andarle a parlare. La prima donna della sua vita. Abbissi si partì lui e tornò ridendo. Spirì guardava da sopra l’auto e non capiva perché rideva in quel modo quel diavolo, vide che le diede i soldi, che parlarono, che le diede una manta sull’anca, ma ormai incominciava a conoscerlo e quella risata non prometteva niente di buono.
-Vicè, vai che t’aspetta sotto il ponte!- Gli comandò Abbissi, ma Spirì tentennava –Che fai? Scendi! Sbrigati! Non credo che te ne sei pentito e mi hai fatto rimetterci questi soldi… - Così Spirì, con il cuore che incominciava a battere come un cavallo furioso, si partì e scese sotto il ponte. Abbissi ci andava dietro e per assicurarlo gli dise che l’aspettava sopra il ponte. La cosa si fece e tra sospiri e urla di Spirì: “Bella!”. Abbissi rideva perché non si accorgeva che quello era un travestito. Quando udì a Spirì: -Vicè! Vicè-
-Che cosa è stato?- Rispose Abbissi.
-Vicè, la ho sbucata!- Sicuro che ha messo le mani davanti, pensò Abbissi ridendo a crepa pelle.
4
SPIRI’ MAFIOSO
Gli anni passarono insieme, avventura dopo avventura, perché con Abissi non c’era tempo per la noia, figli e donne ovunque, litigi, zuffe, per Spirì era un modello da imitare.
Un giorno mentre camminavano in una strada che portava da Sciacca a San Giusippuzzu Iatu, pioveva a dirotto, in mezzo a quella strada non vi era anima viva. Per sdrammatizzare la paura Abbissi raccontava fandonie a Spirì. Gli raccontava che era mafioso e per questo motivo in ogni paese che andava trovava il posto per montare la propria baracca.
-La mafia, caro Vincenzo, è come l’aria è ovunque! Ed è tutta una cosa in ogni parte del mondo! Quando uno si mette contro un mafioso si è messo contro tutta la mafia e la sua morte è sicura!
Spirì veniva stregato da quelle parole, da quella potenza che poteva avere un uomo con la semplice appartenenza in questo grande mistero che era la M A F I A.
-Come ci sei diventato mafioso, Vicè?- Gli chiese Spirì ad un certo punto.
-Mi hanno presentato altri due mafiosi, poi ho dato prova del mio valore e dopo, tutti incappucciati tranne io, mi presentarono al gran capo e mi hanno battezzato!- Abbissi raccontava scene che aveva visto al cinema –Mi hanno tagliato un po’ un dito e le gocce del sangue bagnarono la Santina di santa Rosalia, poi la bruciarono tra le mie mani dicendomi: “se io tradirò la mafia devo bruciare nel fuoco come questa Santuzza!” E altre cose che non ti posso raccontare a te che non sei mafioso, non sei nessuno Sprì.
-Io voglio diventarci!- rispose risoluto Spirì.
Ora quando si dice “il diavolo si mette in mezzo alle cipolle”. In quella strada non c’era uno sfortunato che fece panna e stava cambiando la ruota sotto quel diluvio? Viene di pensare che Abbissi è cattivo ma il diavolo ci mette pure la coda. A questo punto si ferma circa venti metri dopo e guarda negli occhi a Spirì e con voce ferma e tono serio gli dice: -Vicè! Vuoi diventare mafioso?
-Certo che ci voglio diventare!- Rispose Spirì.
-Guardami negli occhi quando parlo!- E con la mano gli alzo la faccia per il mento –Lo vedi questo che ha fatto panna?- Spirì ammaliato da quegli occhi celesti di Abbissi e di quel tono di voce serio, tutto impaurito gli disse si con gli occhi. Continuò Abbissi: -Devi scendere dall’auto e devi andarci a dare una pedata con tutta la forza che hai!-
-A quel poveretto? E che colpa ha?- Spirì non capiva il perché.
-Niente dunque, rimani nessuno e non parliamo più di mafia!- Abbissi stava per partire.
-Aspetta!- Gli fermo la mano, si calcò quel cappellaccio in testa e scese dalla macchina, con passo lesto fu dietro quella persona, rimase un po’ fermo tanto che Abbissi pensò che se ne era pentito e perfino lo aiuta a cambiare la ruota, invece fece due passi indietro e scalciò una detona nel di dietro che lo sollevò e lo fece battere sul cofano dell’auto. Quella persona già disperata per la panna sotto quel maltempo quando si è voltato e vide quel metro e cinquanta di persona con quella faccia da scimmia e quel cappellaccio in testa, lo acciuffa e incominciò a picchiarlo, sberle a più non posso. All’inizio Abbissi rideva poi incominciò a preoccuparsi e scese togliendoglielo dalle mani prima che l’ammazzasse.
Quando poi ripartirono, Abbissi gli spiegava che dopo che scaraventò la pedata dove scappare, invece si è fatto afferrare. Spiri ancora con le guance gonfie gli rispose: -Vicè, non voglio diventarci più mafioso!- Così finì subito la sua carriera nella mafia.

5
E’ MORTO SPIRI’
Il povero Spirì passò il resto dei suoi anni tranquillo in paese, seduto dalla sorella, unica parente. Dopo quel periodo di avventure tutto trnò come prima, tra il Circolo Civile e la piazzetta Piano, ormai non era più tempo di portatori, però si godeva la pensione e il denaro in tasca non gli mancava. La mattina andava a prendere il quotidiano per il Circolo, andava a prendersi il caffè al barre e si godeva le chiacchiere di politica, calcio e corna.
Appena settantenne morì. La gente in un passa parola sentendo la campana a morte: -E’ morto Spirì!- Ma al funerale non ci andò nessuno, tanto che il cognato e la sorella per esserci qualcuno chiamarono la banda musicale. Quei giovanotti dei musicanti vedendo quel morto senza nessuno si rattristarono tanto che mentre suonavano ci scendevano le lacrime.

Siculiana, 15 ottobre 2004.

TRADUZIONE

IL LIBECCIO, LO SCIROCCO, LA MORTE E L’ORTOLANO

Si racconta ancora che un giorno si incontrarono: il Libeccio, lo Scirocco e la morte.
La Morte: “Dove state andando così di fretta, fratello Libeccio e fratello Scirocco?”
Libeccio: “Ad acquistare un po’ di verdura per fare la minestra”
Scirocco: “Ad acquistare un po’ di frutta per gustarla”
La Morte: “E voi con la potenza che avete sopra gli uomini ve li andate ad
acquistare? Ve li devono regalare!”
Libeccio: “E’ vero! Ora il primo orto che incontro ci vado”
Così il Libeccio, lo Scirocco e la Morte tutte e tre si sono messi in cammino, e cammina che cammina incontrarono un orto che non ci mancava niente: cavoli, broccoli, carciofi, scariola, cipolle, patate, zucchine, zucche di San Giuseppe; frutta di ogni genere: finocchi dolci, mandarini, arance maniglie, mele, pere, fichidindia nataline eccetera eccetera.
Libeccio entrò e incominciò a raccogliere: cavoli, broccoli, patate, cipolle; si è servito e se ne stava andando, quando si udì chiamare a gran voce: “Dove state andando? Fate il vostro dovere e venite a pagare!” Era l’Ortolano di corsa raggiunse fratello Libeccio.
Libeccio: “Lei non sa chi sono io”
Ortolano: “Si presenti, non lo so!”
Libeccio: “Sono il Libeccio e se mi fate pagare con la mia forza vi sradico ogni
cosa!”
Ortolano: “O pagate o posate tutto! Sul mio lavoro non ci mancia nessuno, neanche
il Libeccio. E ora che lo so attorno al mio orto sistemo il frangivento!”
Il Libeccio posò tutto e così tornò da gli altri due senza niente a testa bassa e mortificato.
Scirocco: “Ci vado io e vediamo cosa sa fare, questo villano!”
E così agì, entrò dentro l’orto e incominciò a raccogliere: mandarini, arance, fichidindia, a scippare finocchi dolci; si riempì la sacca e se ne stava andando, quando udì che lo chiamavano: “A vostra eminenza dove andate? Fate il vostro dovere e venite a pagare!”. Era l’Ortolano che velocemente andò a raggiungere fratello Scirocco.
Scirocco: “Lei non sa chi sono io”
Ortolano: “Si presenti, non lo so!”
Scirocco: “Sono lo Scirocco e se mi fate pagare mi metto a soffiare e vi faccio
seccare ogni cosa!”
Ortolano: “O pagate o lasciate tutto! Sul mio lavoro non ci mancia nessuno,
neanche lo Scirocco. E ora che lo so irroro il mio orto”
Scirocco lasciò tutto e tornò da gli altri due senza niente a testa bassa e umiliato.
La Morte: “Ci ragiono io con questo villano”
Così la Morte entrò nell’orto e si è vista fermare dall’Ortolano armato di zappone.
Ortolano: “Cosa andate cercando?”
La Morte: “Sono venuta a raccogliere un po’ di verdura e un po’ di frutta”
Ortolano: “In quest’orto sapete bene che si paga!”
La Morte: “Lei non sa chi sono io”
Ortolano: “Si presenti!”
La Morte: “Sono la Morte!”
L’Ortolano si stravolse e tutto cortese e sottomesso si mise a disposizione: “Ci penso io, le raccolgo con le mie mani9, vedete quello che avete di bisogno! Davanti alla Morte non si può dire di no!” E così l’Ortolano raccolse tutto, sellò l’asino e disse: “L’accompagno io, ditemi dove”
La Morte: “Allora venite con me nel mio palazzo”.
E si misero a camminare, cammina che cammina, arrivarono in un palazzo con mura alti sopra il cielo, entrarono in un portone di ferro alto trenta metri e più e passavano da magazzino a magazzino ripieni di tante cose: oro, pietre preziose, statue, mobili, armi… Nell’ultimo magazzino vi erano tante piccoli lumini accesi chi più forti chi più deboli, e allora l’Ortolano fu curioso e le chiese: “Sorella Morte e questi lumini accesi cosa sono?”
La Morte: “Queste sono le anime di voi vivi!”
Ortolano: “Come mai ve ne sono di luce più forti e ce n’è più deboli?”
La Morte: “Quelli più forti sono di chi deve vivere di più e quelli più deboli di
quelli che devono vivere di meno!”
Ortolano: “Fatemi vedere la mia anima dov’è messa!”
La Morte: “Guardate dov’è, eccola!” e gli prese quell’anima che accendeva, ma la fiamma era un po’ abbassata.
Ortolano: “Sorella Morte, vedete se me la potete fare aumentare un altro po’
questa fiamma, quanto sto un po’ di più con i miei figli”
La Morte: “non si può, quando arriva l’ora arriva!”
Ortolano: “Allora, o pagate o mi porto tutto! Sul mio lavoro non ci mancia
nessuno, neanche la Morte. E ora che lo so quando muoio va bene
così, perché quando arriva l’ora arriva per tutti!”. Così prese l’asino e se ne tornò.













la Morte. E ora che lo so quando muoio va bene
così, perché quando arriva l’ora arriva per tutti!”. Così prese l’asino e se ne tornò.
















































UN SASSOLINO IN UNA SCARPA
Pitrinu Catanise aveva delle qualità, sempre pronto, intelligente, una mosca sul suo naso non ci posava. La fidanzata aveva paura che da sposata doveva avere dei guai, e questa paura la confessava a sua madre.
Pitrinu voleva ogni cosa a suo posto, “Questo non è giusto! Questo non mi va!” La madre le diceva di non darsi pensiero che da sposato si aggiustava. Dopo sposati Pitrinu era più fastidioso che da fidanzato. “La minestra è insipida! Gli stivali li voglio più lucidi! La casa più pulita!” Facendo la voce grossa che la moglie diventava piccina piccina. Quella povera donna era alla disperazione così andava a piangere da sua madre: “Tu me lo hai dato e tu te lo riprendi.” La madre furba! Le ha dato il rimedio: “ Mettigli un sassolino in uno stivale e vedi quando torna cosa dice”. Così fece la figlia. Pitrinu a sera si toglie gli stivali ed esce fuori quel sassolino: “Da tutto oggi che mi tortura! –sacramentando- Porco di qua e porco di là!”
La figlia va riporta alla madre che così le disse: “Come sopportò questo sassolino per una giornata, Pitrineddu subisce tutte le altre cose”.
Ma la storia non finì così. La moglie prendendo coraggio incominciò ad amoreggiassi con un cugino. Questo amore diventò così forte che non sopportava più il marito. Così andava a piangere dalla madre che non lo voleva più, che il suo amore è stato ed era tutto per il cugino. Per farla breve la madre, saccente le disse come sbarazzarsi del marito. E vedi cosa hanno fatto.
Pitrinu, mentre mieteva il grano e il sole andava salendo, in mezzo a quel mare d’oro incominciò a vedere sarde fresche in mezzo al grano, ogni sarda così. Non credeva ai suoi occhi, ma le sarde erano lì. Raccolse più di tre chili di sarde, sconvolto le ha sistemate in una zona fresca e a fine giornata le portò a casa. Quelle erano le sarde che il cugino complice le aveva sistemate prima del suo arrivo. Raccontò l’accaduto alla moglie e mise il braciere fuori; così arrostirono quelle sarde. Spargendo odore, come è usanza, portarono qualche sarda ai vicini.
Pitrinu raccontava l’accaduto e la moglie di dietro le girava le dita come dire: “folle!”. Ogni cosa che Pitrinu diceva o faceva la suocera, la moglie e il cugino dicevano che era pazzo. Fino a quando gli amanti azzardarono nei suoi incontri amorosi talmente che si fecero scoprire del marito che li voleva uccidere, faceva come un pazzo, così chiamarono i carabinieri e lo rinchiusero in un manicomio. Chi lo ha visto lì dentro racconta che lì lo hanno convinto che è veramente pazzo! Ora ricordatevi sempre di Pitrineddu Catanisi, persona intelligente e giudizioso, rinchiuso per sempre nel manicomio di Agrigento. E la sua casa, la sua proprietà se la godono la moglie e il cugino pure con la relativa pensione.









L’ASINO E PAOLO MICELI
Si racconta e con piacere che Paolo Miceli aveva l’arguzia del contadino e rispondeva in rima, perché era un “poeta di piazza”, si arrangiava per ogni mestiere. Era il siciliano tipo, che ha dentro di se l’umorismo del sicano e il guerrigliero siculo; perché si racconta che non solo faceva rallegrare con le sue battute ma si faceva pure rispettare.
I fatti che mi accingo a raccontarvi sono del periodo di Mussolini. L’asino è stato per il contadino un mezzo di trasporto e di lavoro di grande importanza. Le leggi da rispettare per chi aveva un asino erano molte e sia per ignoranza sia per negligenza, Paolo Miceli non le rispettava. C’era di rispettare il carico o di marchiare a fuoco la bestia, Paolo Miceli tempo non aveva.
Don Paolo aveva l’asino caricato che il povero animale faceva pena, per la fatica camminava solo a bastonate. Una squadra della milizia tra Raffadali e Siciliana lo ferma per controllo.
Il milite: “Lei è in contravvenzione!”
Don Paolo:”E perché?”
Il milite: “E’ in sopracarico!”
Don Paolo: “E a lei che interessa? L’asino è mio! Forse è suo?”
Il milite: “Non faccia lo spiritoso! E che modi sono questi di bastonare così il povero
animale?”
Don Paolo: “Mi deve scusare, non lo sapevo che il mio asino le veniva parente.”
Il milite: “Vi dichiaro in arresto! E vediamo se fate ancora lo spiritoso!” Così gli altri della milizia l’arrestarono ammanettandolo.
Don Paolo così fu in caserma con tutto l’asino, e tutti i modi e le maniere non sono serviti a fare desistere quei militi offesi.
Il maresciallo: “Signor Miceli è andato mai in carcere?”
Don Paolo, con fermezza: “Mai!”
Il maresciallo con tutto il fascicolo in mano di lui, perché in caserma risulta tutto di tutti: “Come? Qui risulta che ci siete stato otto volte?”
Don Paolo: “Vostra signoria mi ha chiesto se sono andato in carcere ed io ho risposto
di no ed è la verità, perché a me per tutte le otto volte mi ci hanno
portato e legato e con la forza e neanche una sola volta ci sono andato di
mia spontanea volontà!” Non occorre dire che questa fu la nona volta che glielo portarono con la forza.

… … …

Paolo Miceli si doveva vendere l’asino ormai portato a l’osso per la fatica e per gli anni. Allora don Paolo sparse la voce per venderlo. A chi gli chiedeva se l’asino lavorasse lui rispondeva: “come un cane!” e quando gli chiedevano se mangiasse paglia lui rispondeva: “come un lupo!”, se gli chiedevano quanto anni avesse, lui rispondeva segnando con la mano le tre dita: “Tre! Tre! Tre!”
Capitò che un contadino venuto a sapere il prezzo e che lavorava come un cane, mangiava paglia come un lupo e che aveva tre anni, si convinse che l’affare era assicurato e lo comprò. Ma dopo un po’ di giorni notò che l’asino non aveva forza per lavorare e neanche mangiava paglia, si informò che l’asino aveva nove anni altro che tre. Istigato dalla moglie e adirato per la presa in giro, arrivato dalla campagna, neanche mancia e si parte per la casa di Paolo Miceli con tutto l’asino.
Il contadino: “Don Paolo si dice che siete uomo di Parola e mi avete detto che
quest’asino mangio paglia, lavora ma…”
Don Paolo, non lo fa finire di parlare e così risponde: “Come vi ho detto? Le
ricordate le mie parole?”
Il contadino: “Certo! Lei mi ha detto che questo asino lavora come un cane e mangia
paglia come un lupo!”
Don Paolo: “Come ora e sempre!Ora mi risponda. Ne avete visto cani che lavorano?
E ne avete mai visto o sentito dire che un lupo si mangia la paglia?”
Il contadino: “Mi avete detto che aveva tre anni, qui non avete detto la verità!”
Don Paolo, risistemò le tre dita come prima e gli disse: “Tre! Tre! Tre! Quanto
fanno? Nove! Se lei non sta attento a quello che si dice?”
Così il contadino con le spalle abbassate prese le retini dell’asino e se ne tornò verso casa.































UNA FORBICE D’ORO
Un’uomo santo dopo tanto peregrinare per tutto il mondo ha deciso di fermarsi ai piedi di una montagna, in una grotta vicino ad un fiume che d’inverno s’ingrossava talmente da non lasciare passare nessuno.
L’uomo santo faceva penitenza, pregava e coltivava un pezzettino di terreno nei pressi della grotta. Toglieva i tralci selvatici dalle viti, la gramigna dalla terra e i risultati si ottenevano, tra se pensava: “il bene è bene e il male è male”.
Davanti quella grotta passava gente buona e gente cattiva e quando si avvicinava, per la gente buona aveva sempre una parola, per la gente cattiva, invece niente, anzi, si nascondeva e se lo chiamava, lui non rispondeva. Non era paura ma convinzione che per il male l’unica soluzione era starci lontano.
Quante volte il demonio lo aveva tentato con mille inganni, ma lui era riuscito sempre a scoprirlo, sempre. Lo chiamava con voce femminile e lo riconosceva, piangeva con voce di bimbo e lo riconosceva.
Sapeva che il male che aveva dentro di lui lo doveva estirpare e pregava il Signore di aiutarlo.
Un giorno gli spuntò dentro la grotta un angelo folgorante e gli regalò una forbice d’oro straordinaria. L’angelo gli disse che con questa poteva separare il bene dal male. Allora guardò con attenzione la sua anima e si accorse che c’era un po’ di male, così prese la forbice e zac zac tagliò via quel male. Ma poverino notò che guardando con più precisione e più attentamente nella sua anima c’era ancora una macchiolina di male. Sospirò, ma non si perse di coraggio, riprese la forbice e tolse pure quest’altra macchiolina. Ora soddisfatto guardò la sua anima bianca che splendeva, si affacciò davanti la grotta alla luce del sole, con un sorriso stampato sulle labbra, quando non credeva ai suoi occhi, in quell’anima splendente c’era ancora male! Un’altra volta la forbice e tagliò ancora una volta quel male. Per farla breve, questa operazione l’ha dovuta ripetere tante e tante di quelle volte, ma il male, anche quanto un puntino come una escremento di mosca, restava sempre. Si guardò intorno e vide per terra la sua anima a pezzi. Ma la cosa più strana è stata che nei pezzi di male c’erano macchioline di bene. Prese la forbice e la ritornò a l’angelo, dicendogli: “Non mi serve più, ho capito la lezione. Il male basta che si riconosce. E il male non è tutto male e il bene non è tutto bene!”













IL RISPETTO
I
Si racconta ancora con piacere che il signor Peppi Tevespa quando aerava non si dava cura se c’era qualcuno, contro la buona educazione.
Come era suo solito, mentre saliva per la via del ponte, per andare alla Grazia, proprio davanti alla bottega di merceria della Gatta, mentre la padrona si godeva beata il bel sole d’aprile davanti la porta, il signor Peppi Tevespa, scarica un gran peto pieno, che quella povera Gatta rientrò mortificata.
Di sicuro che come lui non aveva rispetto per gli altri, gli altri non avevano rispetto per lui; ogni volta che lo incontravano certi ragazzacci di strada, per farlo incavolare battevano e gli dicevano: “Peppi Tevespa!” scappando più che potevano, anche perché, non solo li inseguiva e l’appellava con male parole, ma ci scagliava certe pietre che se l’avesse acchiappati l’avrebbe ammazzati di certo.
La gatta, donna di carattere, la notte non riuscì a dormire, pensando quella mancanza di rispetto di Peppi Tevespa; arrivando ad una conclusione: doveva parlarne con la moglie e così aspettò, senza riuscire a chiudere occhio, la luce del giorno.
L’indomani mattino si mise ad attendere e come la vide, prima d’arrivare davanti la porta, con voce adirata, la chiamò: “Nuruzzè! Nuruzzè!”
La signora Nuruzza si stravolse, pensando che già era in ritardo più di tre mesi per saldarle quel piccolo debito.
La Gatta, con voce rotta e il volto alterato: “Nuruzzè, entra, -tirandosela per il braccio verso casa- questa notte non sono riuscita a chiudere occhio, per la cattiva azione che ho ricevuto da tuo marito, mentre saliva, io ero davanti la porta, mi aspettavo, come è giusto il saluto e invece, arrivatomi davanti scarica un peto di mezzo chilo!”
La signora Nuruzza, in un primo momenti si è tranquillizzata che non le ha chiesto i soldi del debito, poi si è mortificata per quella cattiva maleducazione che ha fatto il marito.
“Come devo fare con questo screanzato? –disse la signora Nuruzza battendosi le mani- Non si preoccupi che gli faccio una lavata di testa, un rimprovero che se lo deve ricordare fin che è vivo!”
L’indomani mattino, di prima mattina si vedeva Peppi Tevespa che saliva mogio mogio.
La gatta vedendolo rimase davanti la porta aspettandosi questa volta il giusto rispetto del saluto. Tevespa si andava avvicinando e la guardava diretto negli occhi, arrivato che fu preciso davanti a lei va a scaricare un altro peto pieno accompagnato da una accentuazione finale: “E con questo fa un chilo!”
L’insolente li faceva a sua volontà e tutti i vicini di casa lo sapevano, tanto che nelle sere d’estate, lui e Mario Pupella, mettevano in scena questa farsa:
“Soldato Tevespa!” Lo chiamava con voce autorevole. Tevespa era seduto su un sedile in pietra, si alzava di scatto e si presentava davanti posizionandosi sull’attenti rispondendo: “A gli ordini, signor caporale Pupella!”
“Comodo! -Traampt! Scaricava Pupella con forza, con le risate generali di tutti seduti al fresco della sera grandi e piccini- Vai a prenderlo, te lo ordino!” Un colpo di tacchi il saluto militare e corre Tevespa, esce dal cortile e dopo poco torna: “Caporale Pupella ecco ve l’ho preso! –Traamptummi! Un gran peto che le risate di tutti con i bambini che finivano a terra per il forte ridere.



U RISPETTU
II
Si racconta a Siculiana del sequestro di don Vincenzo Scaramuzza, possidente e colono di terreni del periodo prima della prima grande guerra.
Dopo l’accaduto, i lavoratori della terra presi a giornata per riposarsi un po’ la schiena gli chiedevano: “Don Vicè, a vostra signoria ci racconti quando lo hanno sequestrato…”
Certo che il contadino le studiava tutte. Si racconta che don Vincenzo quando gli faceva raccogliere i fichi, per non farli mangiare sopra l’albero, visto che non poteva controllarli da terra, gli faceva bere un sorso d’acqua e pretendeva che lo dovevano sputare quando scendevano. Ma il contadino speculò di riempirsi una canna d’acqua così come si trovava tra i rami alti si bevevo il sorso si saziava di fichi e prima di scendere si metteva in bocca il sorso della canna che teneva legata con un laccio dentro la camicia, come scendeva gli sputava il sorso nei piedi e don Vincenzo era contento.
Ritornando al sequestro che don Vincenzo ricordava ancora con tanta paura: “Era l’ora del vespro e dopo sellato l’asino cavalcai per tornare al paese. Proprio sotto il burrone odo una voce che mi raggelò: -Vostra Eccellenza, scenda senza voltarsi, vostra eccellenza ha puntata un fucile, se vostra eccellenza fa il furbo le sparo!-. Era un brigante! Lo stomaco si sconvolse, sono sceso dall’asino e mi sono visto incappucciare con un sacco, impaurito gli dissi: -Che volete? Io sono un povero uomo, non ho fatto mai male a nessuno- come è vero!”
I braccianti, con le zappe in mano a schiena dritta ascoltavano facendo cenni con la testa fingendo di essere interessati e partecipando con espressioni all’occasione a secondo del racconto con: -sta…!- intercalando con qualche botta di mischia.
Don Vincenzo: “Dietro la schiena sentivo spingere il ferro del fucile. Il brigante con tono sicuro: -Vostra eccellenza faccia quello che ci viene comandato e non le succederà niente! Cavalchi l’asino!- E mi hanno aiutato a salire, ogni minuto mi sembrava un giorno intero. –Dove mi state portando?- Il brigante: -Vostra signoria non si preoccupi perché è in buone mani!- Mi hanno fatto scendere dentro una caverna che appena mi tolsero il cappuccio mi sembrava notte all’esterno quanto era grande. Rispettosi, ogni giorno mi facevano mangiare: pasta, formaggio, pere, un bicchiere di vino e mi facevano fumare. Il brigante uno di quei giorni mi portò la carta e il calamaio: -Vostra eccellenza scriva a sua moglie che questo è l’ultimo avvertimento e se non manda le cinquemilalire a vostra eccellenza lo mandiamo pezzo per pezzo!- Mi sono messo a scrivere la lettera pregando a mia moglie d’accontentarli in qualunque modo.
IL RISPETTO III
Vi racconto e con piacere un fatto successo in mia presenza. Di prima mattina gli spazzini, scopavano e raccoglievano l’immondizia porta a porta e andavano gridando: “L’immondizia! Scendetela! L’immondizia!”. A quei tempi il netturbino non lo voleva fare nessuno perché troppo degradante e mal pagato, il servizio era gestito da una cooperativa. Era l’estate del 1964.
Peppi Facc… scopava e cantava, come ogni mattina, quando fu chiamato da un uomo di ‘rispetto’: “Pè! Pe! Vieni a togliere questa immondizia di qui dentro e ci dai pure una scopata!”.
Peppi Facc…: “L’immondizia la deve mettere fuori che me la porto, io non sono pagato per prendere l’immondizia di dentro casa!”
L’uomo di ‘rispetto’sentendo queste parole non crede alle sue stesse orecchie e quasi ridendo: “Pe, ti ho detto prendi questa immondizia e raccoglitela e non mi fare incazzare!”
Ancora più risoluto e a voce alta: “Non è compito mio e immondizia di dentro le case non ne raccolgo!”
L’uomo di ‘rispetto’ sgrana e gira gli occhi e con voce ferma gli dice: “A gli altri… ma a me la raccogli!”
“E tu chi sei? Chi ti senti di essere – andandoci davanti faccia a faccia fissandolo fermo negli occhi.
“Pepè, stai sbagliando con la persona sbagliata!” L’uomo di ‘rispetto’ con il viso in fiamme e gli occhi arrossati a sangue.
Pppi Facc…, a voce alta: “Devo avere paura che sei mafioso? Quella tua non è mafia, è essere vigliacchi perché vi nascondete dietro un angolo al buio aspettate che passa la vittima designata e l’ammazzate, se avete coraggio, lo dovete fare faccia a faccia. Prendi un bastone tu ed uno io e ce li diamo, vediamo chi mischia sei!”
Mentre le persone di tutto il quartiere si erano affacciati e furono testimoni di tutta questa storia. L’uomo di ‘rispetto’ ridendo e inghiottendo veleno e guardandolo con gli occhi cattivi rientrò in casa in silenzio.
Peppi Facc…, non ha avuto storto neanche un capello, l’unica perfidia che ha avuto fatta che quando passarono netturbini comunali a lui non lo presero e per sostenere la famiglia si è messo a fare l’arrotino, costruì una bicicletta e due moli, un attrezzo singolare e va girando nei paesi affilando coltelli. Fino a qualche anno fa si udiva il suo bando: “Ammola forbici e coltelli! Passa l’arrotinoo!”
Ora io non so cosa gli sia successo quella mattina al signor Peppi Facc…, ha avuto i suoi buoni motivi, ma ha avuto la forza e il coraggio di farlo, dandoci a tutti i presenti una lezione che il rispetto non è rispetto quando si impone. Lui non lo sa, ma quando io vedo e saluto il signor Peppi Facc…, vedo e saluto un uomo di rispetto.
Siculiana 20 ottobre 1998

U GUARDIANU DI U TESORU
Di
Alphonse Doria

U casteddu chiaramuntanu di Siculiana è chinu di cuntura e leggenni ca si perdine nni u tempu. Quarcunu dici ca fu costruitu nni a mitica Camicu di Kokalu. Chistu pirchì è vicinu u ciumi Canni, ca prima era navigabili, unni ci su i caricatura e si vidi l’importanza di ddu postu pi u commerciu di frumentu. Nna u casteddu si cci poni jri sulu di u latu sud e po è supra u’ vazu. Bastavano quattro surdati pi addifennilu e un fari trasisiri a nuddu. C’è un sutta passaggiu chi va a finiri nna li caricatura. Accussì mentri u casteddu era assidiatu i sicani si nutrivano cu i provvisti chi purtavanu di u suttapassaggiu segretu, quannu i nemici eranu a lu stremu s’attaccavanu di narrè. Basta ca ni facemu traspurtari di a fantasia ca dda intra ddi mura videmu caminari u gignusu Dedalu chi va studiannu novi ‘nvinzioni. Pari ca nni ddi mura s’aggira u fantasma senza spirdu di Brancaliuni Doria, ca si marità cu madonna Custanza Chiaramonti. Ddu Brancaliuni ca Danti nni parlà nni a Divina Commedia. E quantu nobili e puvureddi vittiru lustru e s’ascuraru tra ddi mura millenari di u casteddu. E propriu nni stu casteddu fu truvatu u Santissimu Crucifissu di Siculiana, nni a so chiesa di San Lorenzu. U casteddu pi tanti siculianisi fu puru prigionia, nni n’ambienti ca a finestra duna nni u latu sud-ovest. Ancora oj i visitatura trovanu scritti nomi e pinzera di i prigionieri. Propriu nni sta cella s’incuntraru un vecchiu e un giovani, tutti du ‘nchiusi. U vecchiu si chiamava Carmelu, ormai ci arristavanu accussì picca jorna di vita ca si vozi dispisari di un gran segretu cu juvani ‘Ntoni ca ajva avutu pazenzia cu iddu e tanti gintilizzi. U vecchiu Carmelu nni a so coscienza ajva dicini di morti ammazzati, di furti e di tinturj d’ogni geniri. ‘Ntoni jì a finiri attaccatu pi un tradimentu mentri ajva fattu a rivorta pi a libbertà contro a i burbuna. U vecchiu Carmelu affacciatu a finestra, chiamà a ‘Ntoni: “Veni kà, ‘Ntoni!”
“Chi è zzu Carmelu?”
“U vidi ddu pizzu a Funtana Granni?”
“Unni zzu Carmè?”
“Unni c’è sutta dda carruba, supra c’è na muntagnedda di rocca liscia. Ddocu ci sunnu i ricchizzi accucchiati di tanti anni di vita tinta. Eramu cingu quannu dicidemu di ammucciallu ddocu e pi arristari patrona di tuttu u tesoru n’ammazzamu tra di natri e ju sugnu l’urtimu. Tanti dilitti me ‘un foru scoperti, ma quannu ammazzavu a l’urtimu cumpagnu mi pigliaru mentri l’aspittava nni na vanedda di notti e l’accutiddavu mi va scontru cu i gendarmi. U distinu vozi accussì. L’omu ‘unn’è ma’ cuntentu di chiddu chi avj e voli sempri chissà. Ddocu nni a rocca c’è ‘npussunata n’utri china di maregni d’oru. Basta ca si va a centru precisu e sutta i pedi c’è na parti murata cu jssu e ‘nchiappata cu a terra ca pari balata vidè. Ma ‘unn’è semplici comu pari, pirchì ‘nzemmula cu u tesoru c’è u’ spiritu pi guardia. Quannu lu ‘nbussunamu ddocu ni purtamu u jovani comu a tia e ci dissimu ca u facivamu cumpagnu di a banda, tantu ca ci cunfidavamu stu granni segretu di u tesoru. Iddu u vitti ‘nbussunari e ci dissimu c’ajva a fari a guardia finu a quannu ‘un turnavamu. Ci dissimu: -Giura ca pi a vita e pi a morti arristavatu di guardia a u tesoru finu a quannu ‘un turnavamu!- Comu iddu u giurà ‘un cumpagnu mè ci detti na cutiddata nni u cori e u ‘mbussunamu dda vicinu. Cu ha tintati di scavari ddocu u spiritu l’ammuttatu e l’ha fattu cadiri di u pizzu. Pi spignari u tesoru ci ajri a ettari l’acqua biniditta unni fu ‘mbussunatu iddu e na cruci ci ajri appizzari. Ci fa na prighera e po ti va pigli u tesoru. ‘Ntoni ma fari na prumissa ca mità la dunari a la chiesa di u SS. Crucifissu pi a sarbizza di l’anima me e mità t’abbastanu pi u restu di a to vita.”
Taliannu a dirizioni di a finestra di u casteddu si vidi a muntagnedda e jennuci si trova scavatu un fossu nni a rocca.




TRADUZIONE
IL GUARDIANO DEL TESORO Il castello chiaramontano di Siculiana è pieno di racconti e leggende che si perdono nel tempo. Qualcuno dice che fu costruito sopra la mitica Camico di Cocalo. Questo perché è vicino al fiume Canne, prima navigabile, dove ci sono i caricatori e si nota l’importanza di quel posto per il commercio di frumento. Nel castello si può accedere solo dal lato sud e poi è sopra un’altura. Bastavano pochi soldati per difenderlo e non fare entrare nessuno. C’è un sottopassaggio che porta dai caricatori. Così mentre il castello era assediato i Sicani si nutrivano con le provviste che arrivavano dal sottopassaggio segreto, quando i nemici erano allo stremo, venivano attaccati alle spalle. Basta che ci lasciamo trasportare dalla fantasia che dentro quelle mura vediamo camminare l’ingegnoso Dedalo che va studiando nuove invenzioni. Sembra che tra quei mura si aggiri un fantasma senza spirito di Brancaleone Doria, sposatosi con madonna Costanza Chiaramente. Lo steso Brancaleone che Dante ne parla nella Divina Commedia. Quanti nobili e poveri hanno visto la luce e si sono spenti tra quelle mura millenarie del castello. E proprio in questo castello fu trovato il simulacro del Santissimo Crocifisso di Siculiana, nella sua chiesa di San Lorenzo. Il castello per tanti siculianesi è stata pure prigione, nell’ambiente che la finestra s’affaccia sul lato sud-ovest. Ancora oggi i visitatori trovano scritti nei muri nomi e pensieri dei prigionieri. Proprio in questa cella si sono incontrati un vecchio e un giovane, tutte e due arrestati. Il vecchio si chiamava Carmelo, ormai gli rimanevano così pochi giorni di vita che si è voluto liberare di un grande segreto con il giovane ‘Ntoni , che aveva avuto pazienza con lui e tanta gentilezza. Il vecchio Carmelo nella sua coscienza aveva diecine dimorti ammazzati, di furti e di cattiverie d’ogni genere. ‘Ntoni è stato arrestato per un tradimento mentre aveva fatto la rivolta per la libertà contro i Borboni. Il vecchio Carmelo affacciatosi alla finestra, ha chiamato a ‘Ntoni: “vieni qua, ‘Ntoni!” “Che c’è zio Carmelo?” “Lo vedi quel pizzo a Funtana Granni?” “Dove zio Carmelo?” “Dove appena sotto c’è quel carrubo, sopra c’è una montagnola di roccia liscia. Lì ci sono le ricchezze accumulate da tanti anni di vita cattiva. Eravamo in cinque e abbiamo deciso di nascondere lì e poi per rimanere padroni di tutto il tesoro ci siamo ammazzati tra di noi ed io sono l’ultimo. Tanti delitti miei non sono stati scoperti, ma quando ho ucciso l’ultimo mio compagno mi hanno arrestato. Mentre lo aspettavo in un angolo di strada e lo ho accoltellato fuggendo mi sono scontrato con i gendarmi. Il destino ha voluto così. L’uomo non è mai contento di ciò che ha e vuole sempre di più. Lì nella viva roccia c’è sepolto un otre piena di monete d’oro. Basta andare al centro e sotto i piedi c’è una parte murata con del gesso e sporcata con della terra che sembra pure roccia. Ma non è semplice come sembra, perché insieme al tesoro c’è uno spirito per guardia. Quando l’abbiamo nascosto lì ci siamo portati un giovane come te e gli abbiamo detto che lo facevamo compagno della banda, tanto che ci confidavamo questo grande segreto del tesoro. Lui l’ha visto nascondere e gli abbiamo detto che doveva fare la guardia fin quando non tornavamo. Gli abbiamo detto: -Giura che per la vita e per la morte rimanevi di guardia al tesoro fin quando non tornavamo!- Come lui ha giurato un compagno mio gli ha dato una coltellata nel cuore e lo abbiamo sepolto li vicino. Chi ha tentato di scavare lì lo spirito lo ha spinto facendolo cadere nel burrone. Per liberare il tesoro ci devi andare a spruzzare l’acqua benedetta dove lui è stato sepolto e ci deve conficcare una croce. Gli reciti una preghiera e poi ti vai a prendere il tesoro. ‘Ntoni mi devi fare una promessa che metà lo devi donare alla chiesa del SS. Crocifisso per la salvezza della mia anima e metà ti bastanu per il resto della tua vita.” Guardando a direzione della finestra del castello si vede la montagnola e andandoci si trova scavata una fossa nella roccia.

L’ARTI DI U CESSU
DI
Alphonse Doria





Na parecchia d’anni narrè, mi ‘ncuntravu intra a videoteca cu Fisè, pitturi e pruvissuri di disegnu, e na parola tira natra jemu a finiri a parlari di l’arti comu cuncettu. Ju diciva ca l’arti pi mia era quannu l’opira chi nisciva di l’artista, ajva vita so, senza ca nuddu spiegassi nenti, cudeghiè, cu i scoli e senza scoli, ‘nnavanzi a st’opira avi a ristari amminchialiddutu, e cu era chiù sinzibili ajva pruvari migliaia di micruorgasmi pi ogni buchiceddu di a propria peddi. Fisè, cu a varbuzza senza fatta d’artista e l’occhi all’arja prontu a cogliri u mumetu, ancuminciava a ‘nfastidirisi, dicennu: -L’arti s’ava a capiri e nun tutti hannu li scoli pi putiri sapiri chi po’ rapprisintari un pumu nni a mani di u bambineddu ‘mbrazza a na madonna, ca significa ca chiddu e sarbaturi di l’umanità pi u piccatu originali.-
-Ma, chisti spiegazioni, sunnu suttigliezzi. L’arti ava arrivari kà intra (sbattennumi a mani ‘npettu) senza pigliari pi u ciriveddu. L’arti è la via di l’accurzu di a cultura. Quannu tu si ‘navanzi a Pietà di Michelangilu arresti ammagatu, ti trasmetti dda intra, macari po ancumenci a studiarici supra e vidi a purezza di Maria, u sangu di i vini di u Cristu ca è ancora vivu. U messaggiu di u vangelu t’arriva intra u cori senza passari pi a menti, ci arriva di ritornu a la ragiuni. Quannu talji a facci di dd’a Madonna pensi ca si u Ddiu Onnipotenti a sciglì tra tutti li fimmini di l’universu, ‘un putja scegliri a n’atra ca idda. Essiri artista si ci nasci, ‘un si ci addiventa. E si po essiri artista vidè pi na vota sula e po basta. Unu ‘un si po mettiri senza ispirazioni a fari un’opira d’arti, po fari sulu artigianatu, comu un falignami fa na porta o un firraru ferra un mulu.
-Allura ju ca haju studiatu, fu ammatula, o ca fazzu studiari l’arti a li studenti è studiu ammatula? Ora ti vulissi vidiri a la biennali di Venezia ca un famusu artista linghì i mura d’u’ granni magazzinu di fotografii di minchi di tutti razzi e di tutti misuri, si ‘un capisci a provocazioni, si ‘un studii chi vuliva diri, vulissi vidiri chi nni capissitu?
-‘Un ni capissi na minchia Fisè! Pi mia minchi su e minchi arrestanu. Allura stu firmi chi t’affittassi pi tia è un documentariu? Un firmi d’arti?
-No, pi mia è sulu un firmi pornu, anchi si c’è puru l’arti.
Caru Fofò, mi sta deludennu, ca ha stu cuncettu supra l’arti. Allura si vidi un cessu ca è espostu a lu museo di New York, ed è cunsidiratu na granni opira d’arti, pi tia arresta un cessu.
-E nun sulu pi mia… ma facemu cuntu ca fra milli anni trovanu stu cessu ruttu ‘nmezzu a li macerii di stu museo, l’archiolughi ca avissiru a diri ca è n’opira d’arti o un cessu ruttu?
-E Picassu?
-Di Picassu ci su opiri d’arti, ma tanti voti cugliunià facennusi i grana…
-L’arti è puru tecnica, ‘unn’è sulu fantasia.
-Giustu, ma parlannu d’opira d’arti a mia ‘un m’interessa quali è la tecnica, abbasta ca trasmetti. E’ nnutili ca unu ‘nchiappa tili senza emuzioni. U messaggiu, u sintimentu, di l’opira d’arti pi essiri tali avi a essiri univirsali e nno sulu di na pocu, o di l’artista sulu. Si è arti è arti pi tutti.
-Fofò, sini ancora narrè, è tu ‘un mi po parlari d’arti a mia, studia, studia.
-Ti rispunnu a rima: pi mia st’arti di successu è l’arti di u cessu!- E fu d’allura ca scuncludivu la bedda amicizia cu Fisè, e persi u clienti vidè!
Mentri parlava cu iddu sirbiva a clientela di a videoteca, e dda sira nni cuminavu di tutti culura. Unu ca m’addumannà un firmi di pilu, ci detti King Kong, quannu all’indumani, turnà arrabbiatu mi dissi: “A chi mi dassi? Mi priparavu cu a me zita, mettu a casetta aspettu e va spunta ddu scimiuni…” Ju ci arrispunnivu: “’Un mi dicissi ca vulivatu un firmi di pilu e ddocu a voglia di pilu…”
A n’atru ca m’addumannà: “Fò, ci l’ha na cassetta di Minni, ca me figlia mi chianci pi vidirisinni una?” Ci pigliavu un firmi di Serena Grandi e ci u detti, menti me: ‘a voglia di minni’. Chiddu ‘ncazzatu: “Fò: Minni! A zita di Topolinu!”
Perciò a chiacchiera e bella, ma u travagliu e travagliu!


Siculiana, 30 marzu 2005


TRADUZIONE
L’ARTE DEL CESSO
Un po’ di anni addietro, mi sono incontrato dentro la videoteca con Fisè, pittore e professore di disegno, e una parola tira l’altra, abbiamo affrontato il concetto dell’arte. Iu dicevo che l’arte per me era tale quando l’opera uscita dall’artista, aveva vita propria, senza che nessuno spiegasse niente. Chiunque, con l’istruzione o senza istruzione, davanti a quest’opera deve rimanere estasiato, e per chi era più sensibile doveva provare migliaia di micro orgasmi per ogni pioro della propria pelle. Fisè, con la barbetta incolta d’artista e gli occhi verso l’alto pronto a cogliere l’attimo, incominciava a infastidirsi, dicendo: -L’arte si deve capire e non tutti hanno la cultura per potere sapere cosa può rappresentare un pomo nella mano di un Gesùbambino in braccio ad una madonna, e che significa che quello è il salvatore dell’umanità del peccato originale.-
-Ma, queste spiegazioni, sono sottigliezze. L’arte deve arrivare qui dentro (battendomi la mano nel petto) senza attraversare il cervello. L’arte è la scorciatoja della sapienza. Quando tu sei davanti la Pietà di Michelangelo rimani ammaliato, ti trasmette dentro, magari con il tempo incominci a studiarci sopra e ti accorgi della purezza di Maria, del sangue delle vene del Cristo che è ancora vivo. Il messaggio del vangelo t’arriva dentro il cuore senza passare per la mente, dopo per la via di ritorno passa alla ragione. Quando guardi il viso di quella Madonna pensi che se Dio Onnipotente l’ha scelta tra tutte le donne dell’universo, non poteva scegliere a un’altra donna che lei. Essere artisti si nasce, non si diventa. E si può essere artisti pure, per una sola volta nella vita. Non si può mettere senza ispirazione a realizzare un’opera d’arte, può fare solo artigianato, come un falegname fa una porta o un maniscalco mette i ferri a un mulo.
-Allora, ju che ho studiato, è stato inutile, e che faccio studiare l’arte a gli studenti è uno studio inutile? Ora ti vorrei vedere alla Biennale di Venezia, dove un famoso artista ha riempito i muri di un locale immenso di peni di tutte le razze e di tutte le misure, se non comprendi la provocazione, se non studi che vuole dire, vorrei vedere cosa ne capiresti tu?
-Non ne capire una minchia Fisè! Per me minchie sono e minchie rimangono. Allora, dimmi questo film che ti sei noleggiato per te è un documentario? Un film d’arte?
-No, per me è solo un film porno, anche se c’è pure l’arte. Caro Fofò, mi stai deludendo, per questo concetto che hai sull’arte. Allora se vedi un cesso esposto al museo di New York, ed è considerato una grande opera d’arte, per te rimane un cesso?
-E non solo per me… Facciamo l’ipotesi che fra mille anni trovassero questo cesso rotto, in mezzo alle macerie di questo museo, l’archeologi che dovrebbero costatare che è un’opera d’arte o un cesso rotto?
-E Picasso?
-Di Picasso ci sono tante opere d’arte, ma tante altre volte ha preso in giro arricchendosi…
-L’arte è pure tecnica, non è solo fantasia.
-Giusto, ma parlando d’opera d’arte, a me non interessa quale è la tecnica, mi basta che trasmette. E’ inutile che uno imbratta tele senza emozioni. Il messaggio, il sentimento dell’opera d’arte, per essere tale, deve essere universale e non solo di una cerchia, o solo dell’artista che la ha prodotta. Se è vera arte è arte per tutti.
-Fofò, sei ancora indietro, e tu non puoi parlare d’arte a me, studia, studia.
-T rispondo a rima: per me questa arte di successo è l’arte del cesso!- E d’allora ho chiuso la bella amicizia con Fisè, ed ho perso pure il cliente!
Mentre parlavo con lui lavoravo servendo la clientela della videoteca, e quella sera ne ho combinate di tutti i colori. Un cliente che mi ha chiesto un film di ‘pelo’, gli ho dato King Kong, quando all’indomani è tornato arrabbiato mi disse: “Ma cosa mi hai dato? Mi ero preparato con la mia fidanzata, metto la cassetta e spunta quel scimmione…” Io gli risposi: “Mi hai detto che volevi un film di ‘pelo’ e in quel film a voglia di pelo…”
Ad un altro che mi ha chiesto: “Fò, ce l’hai una cassetta di Minni, che mia figlia mi piange per vedersene una?” E gli ho dato un film di Serena Grandi, pensavo: ‘qui ci sono tette a volontà’. Quello arrabbiato: “Fò: Minni! La fidanzata di topolino!”
Perciò il parlare è bello ma il lavoro è lavoro!

LU RISPETTU

I
Si cunta e si bon cunta ca lu zzu Peppi Tèvespa quannu si piritava nun stava attentu cu c’era e c’‘un c’era, contru la bona crianza.
Comu di solito, mentri c’acchianava nni la via di lu ponti, pi jri a la Grazia, propriu nn’avanzi a la putia di mirciria di la Gatta, mentri la patruna si gudiva biata lu beddu suli d’aprili nn’avvanzi la porta, lu zzu Peppi Tèvespa và jetta un pirituni sanizzu, ca dda povira Gatta si nni trasì murtificata.
Certu ca comu iddu nun aiva rispettu pi l’atri, l’atri ‘unnajvanu rispettu pi iddu; ogni vota ca lu ‘ncuntravanu certi picciotti di strata, pi fallu arrabbiari ci sbattivanu li pedi e ci dicivanu: “Peppi Tèvespa!” e scappavano currennu chiù chi putivanu, anchi pirchì ‘un sulu iddu l’assicutava e ci scaricava nna pocu di mali paroli ma ci tirava certi ruccazzati ca si l’acchiappava l’ammazzava.
La Gatta, fimmina di carattiri, la notti ‘un ci potti sonnu, pinzannu dda mancanza di rispettu di Peppi Tèvespa; arrivannu a la conclusioni c’ajva a parlari cu so muglieri e aspittà, senza putiri chiudiri occhiù, la luci di lu jornu.
L’indumani matina si misi a li pustii e comu la vitti prima ci arrivà ‘nnavanzi la porta, cu na vuci artarata, la chiamà: “Nuruzzè! Nuruzzè!”
La zza Nuruzza si cangià di facci, pinzannu ca già ajva tardatu cchiù di tri misi a daricci dda cusuzza di debbitu.
La Gatta cu vuci rutta e stracanciata di facci: “Nuruzzè, trasi, (tirannusilla pi lu grazzu versu intra) stanotti ‘un potti chiudiri occhiu, pi la mala parti chi mi fici to maritu, acchiana acchiana, era misa nnavanzi la porta, m’aspittava, comu è giustu u salutu e ammeci, arrivatu nnavanzi di mia va jetta un piritu di mezzu chilu!”
La zza Nuruzza pi na mani si rassinirà ca ‘un ci addumannà li grana di lu debitu, pi l’atra si murtificà di dda mala crianza ca fici lu marito.
“A comu a fari cu stu disgraziatu? (Dissi la zza Nuruzza sbattennusi li mani)’Un si pigliassi pinzeru ca ci fazzu na lavata di testa, un lisciabussi ca si l’ava a ricurdari finu a quannu campa!”
L’indumani, di prima matina, si vidiva Peppi Tèvespa c’acchianava cotu cotu.
La Gatta vidennulu s’arristà nnavanzi a la porta aspittannusi sta vota lu giustu rispettu di lu salutu. Tèvespa si jva avvicinannu e la taliava ‘nsiccu nna l’occhi, arrivatu precisu nnanvanzi a idda va scarica natru pirituni sanizzu accumpagnatu di la ‘ncarcata finali: “E cu chistu fa un chilu!”
Lu torbitu li faciva a cumannu e tutti li so vicini lu sapivano, tanto ca nna li siri d’estati, iddu e Mariu Pupella, mittivano ‘nscena sta farsa:
“Soldato Tèvespa!” Lu chiamava cu voci di sbirru. Tèvespa era assittatu nna la juttena, si susiva di scattu si cci prisintava nnavanti e mmitennusi sull’attenti arrispunniva: “A gli ordini, signori caporali Pupella!”
“Comodo!” Traampt! Scarricava Pupella cu forza, cu l’arrisati di tutti assittati a lu friscu di la sira nichi e granni tutti ‘ntunnu. “Vai a piglialu, te lo ordinu!” U’ corpu di tacchi u salutu militari e curri Tèvespa, scodda di lu curtigliu e dopu tecchia torna: “Caporali Pupella eccu vi lu pigliavu!” Traamptummi! U’ granni pirituni cu li risati di tutti cu l’addevi chi si stricavanu ‘nterra pi l’arridiri.

II
Si raccunta a Siculiana di lu sequestru di don Vicenzu Scaramuzza, pussidenti e burgisi di lu piriudu prima di la prima granni guerra.
Dopu lu fattu, l’omini di ‘ncampagna pigliati a jurnata pi arripusarisi tecchia la schina ci addumannavanu: “Don Vicè, a’ vuscienza cuntassi quannu lu sequestraru…”
Certu ca u viddanu i studiava tutti. Si cunta ca don Vicenzu, quannu ci faciva cogliri li ficu, pi ‘un ci nni fari mangiari ‘ncapu l’arbulu vistu ca nun i putiva taliari di nterra, ci faciva viviri un mmuccuni d’acqua e pritinniva ca l’ajvanu a sputari quannu scinnivanu. Ma lu vidannu spiculà di linghisi na canna d’acqua accussì comu era tra li cimi iati si surchiava u muccuni s’abbuttava di ficu e prima di scinniri si viviva u muccuni di la canna ca tiniva attacca cu un lazzu intra a cammina, comu scinniva ci sputava u muccuni nna i pedi e don Vicenzu era cuntentu.
Riturnamu a u sequestru ca don Vicenzu ricurdava ancora cu tantu spaventu: “Era l’ura di u vespru e dopu mmardatu u sceccu accavarcavu pi turnari a u paisi. Propriu sutta u vazu sentu na vuci ca mi fici gilari u sangu: -Vuscenza, scinnissi senza vutarisi, vuscenza avi puntata na scupetta, si vuscenza fa u spertu ci sparu!”. Era u’ briganti! U stomacu si misi sutta supra, scinnivu di u sceccu e mi vitti ‘ncappucciari cu un saccu, scantatu ci dissi: -Chi vuliti? Ju sugnu u’ poviru cristianu, mali ‘un haiu fattu mai a nuddu- Comu rispunti a verità!”.
L’omini, cu i zappuddi mmani a schina isata ascutavanu tistiannu facennu finta d’essiri ‘ntrissati e paricipannu cu sprissioni d’occasioni a secunnu di u cuntu cu: “sta…!”, ntercalannu cu qualche corpu di minchia.
Don Vicenzu: “Narrè a schina sentiva ‘npuiri u ferru di la scupetta. U briganti cu vuci ferma: -Vuscenza facissi chiddu ca ci veni cumannatu e ‘un ci succedi neti! Accavarcassi a u sceccu!- E m’aiutaru a chianari, ogni minutu mi pariva na jurnata. –Unni mi stati purtannu?- U briganti: -Vossia ‘u’ si piglissi pinzera ca è a boni mani!- Mi ficiru scinniri intra na caverna ca comu mi tiraru u cappucciu mi pariva notti all’aria aperta quantu era granni. Rispittusi, ogni jornu mi facivanu manciari: pasta, tumazzu, pira, u biccheri di vinu e na fumata mi facivanu fari. U briganti un jornu di chisti mi purtà carta e calamaru: -Vuscenza scrivessi a so mugliri ca chistu è l’urtimu avvisu e si ‘un manna i cincucentumilaliri a vuscenza ci u mannamu pezza pezza!- Mi misi a scriviri a littira prigannu a me muglieri d’accuntintalli e comu e d’eghiè.
Dopu du jorna mi ficiru mettiri arrè u saccu ‘ntesta e u briganti mi dissi: -Vicè camina!- Quannu ascutavu ca m’ajva livatu u vuscenza, capivu ca me muglieri sordi ’un ci nn’ajva mannatu, e mi sintivu moriri a sta mancanza di rispettu di u briganti, m’armavu di curaggiu e cu a forza di a dispirazioni ci dissi: -M’ata a scutari tecchia prima di qualsiasi dicisioni. Si m’ammazzati faciti u’ favuri a me muglieri, lassatimi libbiru, ca comu arrivu intra i sordi vi li portu ju stessu. Parola di don Vicenzu Scaramazza! Ma si m’ammazzati nun viditi ne cazzi e ne mazzi e u’ mortu di chiù aviti supra la cuscenza!-
U briganti stetti na maciata di minuti ‘nsilenziu e po’ dissi: -Vicè, sta vota vogliu azzardari, ma si entru du jorna nun metti i grana nnarrè a figuredda di u Sacramentu ti vegnu a sparu unni ti trovi!- E ci fu u’ silenziu di tomba, aspittavu, po’ chiamavu: -Unni siti?- nenti! Dopu un’ura tuttu cacatu mi livavu u cappucciu e ‘ntornu ‘un c’era cchiù nuddu. Mi trovava propriu unni mi pigliaru. Arrivatu intra comu mi vitti me muglieri ocu di essiri filici ittà na vuci di spaventu. Idda vuliva sapiri ma stetti mutu. Cuglivu li grana e all’indomani ci li misi nna u postu pattuitu.
Dopu tri misi a la fera di mazzagustu sintivu arrè dda vuci di u briganti ca ‘un mi pozzu scurdari mai cchiù, di narrè li spaddi: -Vuscenza assabenedica!- E pinzavu ca putiva essiri na scupittata si ‘unn’avvissi mantinutu a parola! E ora travagliamu! Scuttamuni u pani…”.

III
Vi cuntu e vi bon cuntu u’ fattu successu in mia prisenza. Di prima matina i munnizzara, scupavanu e arricuglivanu a munizza porta pi porta e jvanu abbanniannu: “A munnizzaaa! Scinnitilaa! A munnizzaaa!” Tannu u munnizzaru ‘unnu vuliva fari nuddu troppu digradanti e malu pagatu, tali sirbizzu era gistutu di na cupirativa. Era la stati di u 1964.
Peppi Faccilorda scupava e cantava, comu ogni matina, quannu si sintì chiamari di un omu di ‘rispettu’: “Pè! Pè! Veni a leva sta munnizza di cca intra e ci duni na scupata!”.
Peppi Faccilorda: “A munnizza l’ava a mettiri fora ca mi la portu, ju ‘un sugnu pagatu pi pigliari la munnizza di jntra!”.
L’omu di ‘rispettu’ sintennu sti paroli ‘un cridì a li so gruicchi e quasi arridennu: “Pè, ti dissi piglia sta munnizza e coglitilla e ‘un mi fari ‘ncazzari!”
Ancora chiù risulutu e a vuci jata: “A mia nun mi tocca e munnizza di intra i casi ‘un nni cogliu!”
L’omu di ‘rispettu’ sgricchia e firria l’occhi e cu vuci ferma ci dici: “A l’atri… ma a mia a cogli!”
“E tu cu sì? Cu ti senti” Ci jì nnavanti facci e facci, taliannulu fermu nni l’occhi.
“Pepè, sta sbagliannu cu la pirsuna sbagliata!” L’omu di ‘rispettu’ cu a facci u’ focu e l’occhi assangati.
Peppi Faccilorda, a vuci forti: “Ca si mafiusu, m’ascantari? A chidda to ‘unn’è mafia, è essiri vigliacchi ca v’ammucciati narrè na cantunera a lu scuru aspettati ca unu passa e l’ammazzati, s’aviti sucu ‘nculu, l’ata a fari di facci e facci. Pigliati u’ vastuni tu e unu ju e nni i damu, videmu cu minchia si!”
Nni stu mentri i pirsuni di tuttu u quartieri s’ajvanu affacciatu e foru tistomi di tutta a storia. L’omu di ‘rispettu’ arridennu e aglittennu vilenu e taliannulu cu l’occhi torti sinni trasì intra ‘nsilenziu.
Peppi Faccilorda ‘un appi turciutu mancu un capiddu, l’unicu spregiu c’appi fattu ca quannu passaru spazzini municipali a iddu ‘un si u pigliaru, e pi campari a famiglia si misi a fari l’arrutinu, si fici cu na bricichetta e du moli un marchigegnu e va firriannu nna i paisi ammulannu cutedda. Finu a quarchi annu fa si sentiva abbanniari: “Ammola forbici e coltelli! Passa l’arrotinoo!
Ora ju ‘un sacciu chi ci succidì dda matina a u zzu Peppi Faccilorda, appi i so giusti motivi, ma appi a forza e u curaggiu di fallu, dannuni a tutti i presenti na lizioni ca u rispettu ‘unn’è ripettu quannu si ‘mponi. Iddu nun u sapi, ma quannu iu vidu e salutu u zzu Peppi Faccilorda, vidu e saluti u’ n’omu di rispettu.
Siciliana 20 Ottobre 1998
Alphonse Doria

Lu Libecciu, lu Sciroccu, la Morti e l’urtulanu.

Si kunta e si racconta ca un jornu si jcaru: lu Libecciu, lu Scirocco e la Morti.
La Morti: “Unni stati jennu accussì di cursa, frati Libecciu e frati Scirocco?”
Lu Libecciu: “Accattari tecchia di verdura pi fari la minestra.”
Lu Sciroccu: “Accattari tecchia di frutta pi farmi la vucca.”
La Morti: “E vuatri cu la putenza k’aviti supra l’omini vi l’jti accattari? Vi l’hann’a rigalari!”
Lu Libecciu: “Veru è! Ora lu primu ortu ka vidu ci vaju!”
Accussì lu Libecciu, lu Sciroccu e la Morti tutti tri si misiru ‘ncamminu, e camina ka camina, ‘ncuntraru ‘n’ortu ka ‘un ci mancava nenti: cavuli, broccoli, cacocciuli, scalora, cipuddi, patati, cucuzzeddi di ascari e cucuzzi di SanGiuseppi ; frutta d’ogni manera: finocchi duci, mandarina, aranci manigli, puma, pira, ficudinii natalizi, pircopa, cirasa e autru e autru.
Libecciu trasì e si misi a cogliri: cavuli, brocculli, a scppari patati, cipuddi; si sirbì e s’inni stava jennu, quannu si sintì kiamari a gran vuci: “Unni stati jennu? Faciti lu vostru duviri e viniti a pagari!” Era l’Utulanu ka ku du gammati jì a jcari frati Libecciu.
Lu Libecciu: “Vu ‘un sapiti ku sugnu!”
L’Urtulanu: “Prisintativi, ‘unnu sacciu ku siti!”
Lu Limbecciu, isannu la testa: “Sugnu lu Limbecciu e si mi faciti pagari ku la me forza vi scippu tutti cosi!” Isannu la vuci e ku la mani stringennu lu pugnu nni l’aria.
L’Urtulanu, senza smovisi di nenti: “O pagati o lassati tutti cosi! Supra lu me travagliu ‘un ci mancia nuddu, mancu lu Libecciu. E ora ka lu sacciu ‘ntornu a lu me ortu ci mettu frangivento!”
Lu Libecciu lassà tutti cosi e turnà nni l’atri du senza nenti cu la testa calata e siddiatu.
Lu Sciroccu: “Ci vaju ju e videmu ki sapi fari stu viddanu!”
E accussì fici, trasì intra l’ortu e si misi a cogliri: mandarini, aranci, ficudinji, a scippari finocchi duci; si linghì la sacchina e s’inni stava jennu, quannu si sintì kiamari: “A vuscenza unni jti? Faciti lu vostru duviri e viniti a pagari!” Era l’Urtulanui ka a du gammatijì a ikari frrati Scirocco.
Lu Scirocco: “Vu ‘un sapiti ku sugnu”.
L’Urtulanu: “Prisintativi, ‘unnu sacciu!”
Lu Scirocco: “Sugnu lu Scirocco e si mi faciti pagari mi mettu a ciuciari e vi fazzu sicari tutti cosi!” Isannu la vuci.
L’Urtulanu: “O pagati o lassati la robba ka! Supra lu me travagliu ‘un ci mancia nuddu, mancu lu Scirocco. E ora ka lu sacciu abbiviru lu me ortu”.
Lu Scirocco lassà tutti cosi e turn anni l’atri du senza nenti ku la testa calata e tantu di fungia.
La Morti: “Ci arragiunu iu cu stu viddanu!”
Accussì la Morti trasì intra l’ortu e si vidi firmari di l’Urtulanu armatu di zapponi.
L’Urtulanu: “Ki jti circannu?”
La Morti: “Vinni a cogliri na pocu di verdura e na pocu di frutta”
L’Urtulanu: “Nni st’ortu viditi ka si paga!”
La Morti: “Vu ‘un sapiti cu sugnu!”
L’Urtulanu: “Prisintativi!”
La Morti, a gran vuci: “Sugnu la Morti!”
L’Urtulanu si kangià di facci e tuttu priganneddu si misi a disposizioni: “Ci pensi ju, vi li cogliu ku li me mani, viditi kiddu k’aviti bisognu! Difronti a la morti ‘un si po diri di no!”
E accussì l’Urtulanu cuglì tutti cosi, ‘nvardà lu sceccu e dissi: “Vi l’accumpagnu ju dicitimi unni”.
La Morti: “Allura viniti ku mia nna lu me palazzu.
E si misiru a caminari, camina ka camina, arrivare d’un palazzu cu mura jati supra lu celu, traseru d’un purtuni di ferru jatu quaranta metri e kiù e passavano di magazzinu a magazzinu kini kini di tanti cosi: oru, petri preziosi, statui, mubilja, armi e autru e autru. Nni l’urtumu magazzinu c’eranu tanti lumiddi addumati ku kiù forti ku kiù deboli e allura l’Urtulanu fu curiusu e ci spià: “Sora Morti e sti lumiddi addumati ki su?”
La Morti: “Kisti sunnu l’animi di vatri vivi!”
L’Urtulanu: “E comu mai ci nn’è kiù forti e ci nn’è kiù debbuli?”
La Morti:” Kiddi kiù forti sunnu di kiddi k’hannu a campari kiossà e kiddi kiù debbuli di kiddi k’hanna a campari di menu!”
L’Urtulanu: “Farcitimi abbidiri la me anima unni è misa?”
La Morti: “Taliati unn’è, eccula!” E ci piglià dd’anima k’addumava, ma la ciamma era tecchia abbarcata.
L’Urtulanu: “Sora Morti, a ‘un putiti farimilla ‘nfurzari natru tecchia sta ciamma, quantu mi godu chissà li figli me?
La Morti: “’Un si po’, quannu arriva l’ura arriva…”
L’Urtulanu: “Allura, o pagati o mi portu tutti cosi! Supra lu me travagliu ‘un ci mancia nuddu, mancu la morti. E ora ka lu sacciu quannu moru moru, pirchi quannu arriva l’ura arriva pi tutti!” Accussì si piglià lu sceccu e si nni turnà.

Alphonse DORIA
Siculiana
Piazza P.S. Mattarella, 6
Tel 0922 817223